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Przedmowa

W raz ze $miercia Henryka Neuhausa ubyta $wiatu postaé nie-
zwykta, artysta wielkiej miary, muzyk niemal do szpiku kosci prze-
pojony materia dzwiekowa, glteboki mysliciel, wszechstronny pianista,
z bozej taski nauczyciel i wychowawca wielu pokolen znakomitych
muzykow, przedstawicieli wspdtczesnej szkoty rosyjskiej i radzieckiej.
Urodzit si¢ on na potudniu Rosji w 1888 r. Ojciec jego byt z pochodze-
nia Niemcem, matka za$ byta Polka, krewna Szymanowskich, stad tez
wptywy kulturowe, ktérym podlegat, byty bardzo réznorodne. Studiu-
jac — z wyjatkiem krétkiego okresu mtodziericzego — i pracujac cate
zycie na terenie wielkiego imperium rosyjskiego, nie uronit nic z tego,
co wyniést z domu rodzicielskiego; tych za$, ktérzy znali jego i jego
kuzyna Karola Szymanowskiego, z miejsca uderzato podobienstwo ty-
pu, koloru wtoséw, a nawet u$Smiechu i intonacji gtosu, szczegdlnie wte-
dy, gdy bezbltegdnie moéwit po polsku. Pamigtam doskonale, jak pod-
czas trzeciego Konkursu im. F. Chopina w 1937 roku, w ktérym jako
juror zasiadat w towarzystwie takich mig¢dzynarodowych koryfeuszy
pianistyki, jak Emil Sauer, Wilhelm Backhaus, Isidore Philipp, Alfred
Hoehn i in., Neuhaus na prywatnym spotkaniu towarzyskim deklamo-
wat koncert Jankiela z Pana Tadeusza i snut przypuszczenie, iz Polo-
nez-Fantazja  Chopina jest genialna muzyczng transpozycja arcydzieta
Mickiewiczowskiego.

Nastepne nasze diuzsze spotkanie miato miejsce wtasciwie dopiero
w 1960 roku w Warszawie, gdy wielki muzyk byt jednym z radzieckich
jurorow szostego Konkursu im. F. Chopina. Styszatem go za$ wtasdciwie
tylko raz jeden, na audycji w wiedenskim klubie muzycznym w 1912
roku, gdy grat Maski i inne kompozycje Karola Szymanowskiego.
Zwiedzajac z grupa naszych artystéw uczelnie w Moskwie, Leningra-
dzie i Kijowie w 1950 r., bylem oczywiscie i na wyktadzie Neuhausa
i styszatem wielu jego uczniéw grajacych biezaco opracowywany re-
pertuar, m. in. techniczne czeg$ci Suit angielskich Bacha, ktére wyko-
nywali z wirtuozowskim zacigciem.

Ksiazk¢ Neuhausa, niezaleznie od wskazdéwek metodycznych w niej
zawartych, uwaza¢ mozna za jego credo artystyczne, a zarazem Kkronikg
pracy koncertowej i pedagogicznej. Pod tym wzgledem szczegdlnie in-
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teresujace sa rozdziaty: Naucgyciel i uczei oraz O dzatalnosci  kon-
cerfowej. Sa to jakby dwa wyznania podsumowujace rezultaty osiag-
ni¢gé catego zycia lub wzruszajace rozwazania samokrytyczne. Neuhaus
daje w nich wyraz swym wysitkom zmierzajacym do pogodzenia wy-
magan, jakie stawia sobie jako koncertujacy artysta, ze stale rosna-
cymi obowiazkami pedagogicznymi, co spowodowane jest ustawicznie
wzrastajaca liczba mtodych, pragnacych korzystaé¢ z jego wiedzy i sztu-
ki adeptéw pianistyki.

Z kart tych rozdziatéw mozna wyczytaé skarge na niemozno$é uzy-
skania w petni zadowalajacych wynikéw wtasnych produkcji artys-
tycznych z powodu przeciazenia obowiazkami pedagogicznymi. Dyle-
mat —i czynny artysta czy nauczyciel — wypunktowany jest tu z cata
wyrazisto$cia i szczero$cia, a nawet z proba usprawiedliwienia zdarza-
jacych sie¢ niedociagnieé¢, wobec niezwykle wysokich wymagan, stawia-
nych wtasnym produkcjom artystycznym.

Wéréd tej pasjonujacej kroniki zycia i pracy znakomitego artysty
szczegllnie wzruszajace sa karty, na ktérych kre$li on sylwetki swych
najwybitniejszych uczniéw oraz cierniowa droge poczatkéw wtasnej
kariery pedagogicznej, tj. pracy z tymi, ktérzy majac zdolno$ci rucho-
we, mieli uszy zamknigte na pigkno dzwigku, na muzyke¢. Wymienia-
jac wielu z nich z imienia i nazwiska, ma jednego, ktdérego ceni i po-
dziwia ponad wszystkich — jest nim Swiatostaw Richter. Granicza-
ca z genialnodcia wszechstronno$¢ i natychmiastowe dogtebne odczy-
tanie nowego utworu, fantastyczna pamigé, a zarazem rozpigto$é reki
obejmujacej z tatwos$cia duodecyme¢ — to zaledwie czg$é niezwyktych
warunkoéw, jakimi obdarzyta Richtera szczodra natura. Panuje nad tym
pote¢zna, a jednak opanowana emocja i cudowny dar przekazywania
tych przezyé stuchaczom.

Emil Gilels — nastgpna indywidualno$¢ artystyczna, ktdrej wiele
wspomnien (z czasOw wspdipracy) poswigca profesor, lecz temperatura
ich jest odmienna.

Gilels wytania si¢ z tych kart jako wirtuoz wielkiego formatu. Je-
go osiagnigcia sa wynikiem kolosalnej pracy, choé¢ wydaja si¢ nie tak
zharmonizowane z wymaganiami, jakie nosi w sercu jego mistrz. Strona
emocjonalna bez reszty podporzadkowana jest problemom Kkonstruk-
cyjnym odtwarzanych utwordw, a precyzja i blask wirtuozowski wy-
wieraja olbrzymie wrazenie. Dla mnie osobi$cie pamigtnym stat si¢ wy-
stgp Gilelsa z ekipa radzieckich artystow we Lwowie zima 1939 roku,
na ktéorym z niepordwnana swada grat on m. in. Rapsodie hiszpan-
skq Liszta; rdwniez Koncert g-moll Saint-Sdensa, wykonany w czasie
konkursu im. Krolowej Elzbiety w Brukseli w 1964 r., iskrzyt si¢ fajer-
werkami lekko$ci i dowcipu.
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Praca Neuhausa z uczniami obdarzonymi talentem wielkiej préby
warta jest specjalnego omoéwienia takze dlatego, ze sam autor obszernie
ja relacjonuje, sprawiajac niekiedy wrazenie jak gdyby dyskusji
z samym soba czy raczej proby przekonania kolegdw-pedagogdéw ma-
jacych inne metody nauczania i ksztatcenia. W rozdziale poswigco-
nym osiagnigciom na tym polu wyraznie daje si¢ zauwazyé podzial na
ucznidw przecigtnie zdolnych i jednostki o wybitnym talencie odtwdr-
czym. O ile w stosunku do pierwszej grupy sumienno$é i odpowie-
dzialno$¢ pedagogiczna nakazuja mu wktadaé¢ wiele energii w prace
nad osiagnigciem warto$ciowych, pozytecznych rezultatéw, o tyle
w kierowaniu druga grupa stara si¢ unikaé¢ jakiegokolwiek nacisku,
mogacego znieksztatci¢ przyrodzone dane, przygluszyé najszlachetniej-
sze cechy indywidualno$ci. W niektérych wypadkach ingerencja Neu-
hausa nie szta tak daleko, jak spodziewat si¢ jego uczen. Odczucie
psychiki mtodego pianisty i genialne dos$wiadczenie, a takze intuicyjne
wyczucie roli czasu w stopniowym, samodzielnym dojrzewaniu wiel-
kiego talentu wykazywaly w niejednym wypadku stusznos$¢ i racjonal-
no$¢ stosowanej przez niego metody pedagogicznej. Przeczytanie
jak rowniez przemy$lenie tego rozdziatu mozna =zaleci¢ kazdemu pe-
dagogowi.

Zastanawia zwracanie specjalnej uwagi na muzyczng strong pracy
nad instrumentem, na ewolucyjne powiazania styléw i szk6ét dziewigtna-
stowiecznych, ich rozwéj i metamorfozy. A u podtoza wszystkiego lezy
mito$§¢ do muzyki, do pigkna i do tego najdoskonalszego instrumentu,
dzigki ktéremu mozliwa jest petnia indywidualnego wypowiedzenia sig,
za jaki uwaza fortepian. Totez za jeden ze $rodkdw poznania przebo-
gatej literatury, utatwiajacy analize faktury, Neuhaus uwaza gr¢ na
4 regce, ktora ponadto umozliwia aktywne przezywanie oraz konfronto-
wanie wzajemnych doznan i wzruszen. Przeprowadzit on szereg pigk-
nych i odkrywczych paralel, np. migdzy niektérymi modulacjami
w  Koncercie B-dur Brahmsa a Barkarolq Chopina lub migdzy po6z-
niejszymi opusami Skriabina a harmonika Chopina. Koncentracja
wyrazu w cudownym fragmencie fugata IV Ballady omoéwiona jest
z najgltgbszym, mistycznym niemal zachwytem. Przytoczone tutaj
przyktady moga daé wglad w temperatur¢ muzycznych omoéwienn Neu-
hausa.

W4r6d innych rozdziatédw specjalna uwage nalezy zwréci¢ na zagad-
nienia rytmu. Stawiajac w nagtéwku tego rozdziatu aforyzm Hansa
von Biilowa ,Na poczatku byt Rytm" (aczkolwiek Biilow nie byt
pierwszym, ktdéry sformutowat powyzsza tezg), Neuhaus podkre§la tym
samym znaczenie, jakie sam przypisuje temu pojgciu.

Analizujac rdznice, jakie zachodza migdzy pojgciami rytmu i me-
trum, a ktérych na ogét nie udwiadamiaja sobie dostatecznie muzy-
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cy-instrumentalisci, Neuhaus przekonywajaco opisuje martwotg metrum
w poréwnaniu z rytmem wlasciwym czlowiekowi, rytmem mie-
rzacym czas zywy, czas aktywny, czas indywidualny. Rozwazania au-
tora na temat rubata wykazuja duze pogltgbienie ujgcia tego budza-
cego spory terminu. Neuhaus deklaruje si¢ jako przeciwnik nowych
§rodkéw wyrazu i polemizuje z tezami, ktére wprowadzat do wykona-
wstwa Busoni. Staje mocno w obronie gry legato, a zadanie $piewno$-
ci dzwigku fortepianowego stawia na naczelnym miejscu, oczywiscie
w aspekcie specyfiki tego instrumentu.

Oddzielne rozdziaty pos$wigca zagadnieniom dynamiki i techniki
fortepianowej, podchodzac do tych kwestii zaré6wno od strony muzycz-
nej, jak i my$lenia dialektycznego. Nalezy z naciskiem podkres§li¢ lak
czgsto w toku wywoddow eksponowana tezg o swobodzie interpretacji,
oczywiscie pod warunkiem przestrzegania pewnych muzycznych i dzwig-
kowych prawidet, ktére wspdlne sa wszelkiej artystycznej wypowie-
dzi. Neuhaus jest zwolennikiem i bezwzglednym rzecznikiem znako-
mitego opanowania metier, a materiat, jaki otrzymywat lub tez modgt
sobie dobieraé, wizytujac gitdéwne osrodki ksztalcenia w Zwiazku Ra-
dzieckim, szczegdlnie po $mierci Igumnowa, byl w znacznym stopniu
przygotowany do jego wymagan.

Neuhaus wielokrotnie w trakcie swych wywodoéw skarzy sig¢ na
przecigzenie utalentowanej mitodziezy nadmiarem obowiazujacych za-
je¢, pordéwnujac to niewatpliwie z tymi czasami, gdy sam studiowat
w Meisterklasse Wiedeniskiej Akademii Muzycznej u Godowskiego
(analogie mozna niewatpliwie znalez¢ i w naszych PWSM-ach). Miat
woéwczas mozno$é przystuchiwaé sig pracy swego mistrza w domu,
obserwujac jego zachowanie si¢ przy fortepianie i catkowity spokdj —
mimo bardzo matych rak — w najbardziej nawet karkotomnych ustg-
pach swych transkrypcji. Ewentualny wysitek poznaé¢ bylo mozna tyl-
ko po mimice twarzy.

Dysponujac w okresie swej najwigkszej dojrzatosci i aktywnosci
takim wyselekcjonowanym zespotem uczniowskim, Neuhaus mégt ze
spokojem, a zarazem petna satysfakcja oddaé¢ si¢ artystycznemu
ksztattowaniu mtodych talentéw. Jedynie Richter przekroczyt normal-
ne granice wieku. Uwidaczniato si¢ to m. in. w specjalnym doborze
repertuaru. Czerny z setkami opuséw swych etiud odstawiony byt nie-
jako na boczny, bezuzyteczny tor. W zamian Neuhaus wymienia te
wszystkie preludia z obu tomow  Wohltemperiertes Klavier, ktdére po-
winny stanowi¢ niezastapione kompendium wiedzy technicznej row-
niez przy pracy oktawowej. Deklaruje si¢ przy tym jako przeciwnik
éwiczen rytmizowanych. Oczywiscie, bezwzgledny prymat przyznaje
etiudom Chopina oraz wybranym etiudom Liszta, Rachmaninowa,
Skriabina czy Debussy'ego. W wyborze repertuaru nie unika tez wiel-
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kich transkrypcji wirtuozowskich Liszta, jak np. z Wesela Figara lub
Don Juana Mozarta.

Henryk Neuhaus deklaruje si¢ jako zwolennik aspirantury, tj. do-
datkowych lat kontroli profesora przy opracowywaniu repertuaru,
poglebianiu samodzielnego mys$lenia artystycznego i osiaganiu pelnej
dojrzatos$ci. (U nas préby wprowadzenia aspirantury zostaty po kilku
latach zarzucone.)

O wielkiej i nieprzecigtnej wiedzy i erudycji Neuhausa $wiadczyé
moze fakt oparcia zasad pracy instrumentalnej na tych nielicznych,
a genialnych wskazdwkach, jakie pozostawit Chopin. Dotyczy to wyj-
§cia z najnaturalniejszej pozycji pigciopalcowej z czarnymi klawisza-
mi dla $rodkowych palcéw i stopniowego dochodzenia do opanowania
gamy C-dur, najtrudniejszej dla pianisty. Neuhaus nie podziela opinii
J6zefa Hofmanna, ktéry zaleca <¢wiczenia piano i pianissimo, twier-
dzac, ze dla posiadania petnej, a dzi§ niezbgdnej skali dzwigkowej
nalezy pracowaé¢ rdéwniez forte, stosujac rdézne stopnie napigcia mig-
§ni — od catkowitej biernosci i rozprgzenia az do uzycia w poszcze-
g6lnych momentach maksymalnej energii i sity, przy zachowaniu
sklepionego uktadu dtoni. Radzi on przestrzegaé tego szczegdlnie pod-
czas pracy nad oktawami — zwtaszcza przy rgkach o matej rozpig-
to§ci — w celu osiagnigcia mozliwie czystego brzmienia (niska kis$é
przede wszystkim!), ,by palce patrzaty w gérg, a nie w doét" (obrazowe
okres$lenie Neuhausa). W pracy nad podwdjnymi dzwigkami, a zwta-
szcza chromatycznymi, przytacza szereg d¢wiczen i palcowan propono-
wanych przez Godowskiego, za§ w Chopinowskim Preludium  G-dur
poddaje doktadnej analizie ruchy i pozycje lewej reki celem idealne-
go pokonania trudno$ci utworu.

Przytaczajac te przyktady, nalezy jednocze$nie zwrdcié uwage na
poruszone zagadnienia doboru wtadciwej dla danej reki aplikatury
oraz na pedalizacj¢, jako na niezwykle wazne i istotne czynniki
artystycznej interpretacji. Szereg poruszonych probleméw Neuhaus
ilustruje przyktadami nutowymi.

Autor nie zajmuje tu stanowiska doktrynerskiego, biorac pod uwa-
ge ro6znice w dzwigku i budowie instrumentu ostatnich stukilkudzie-
sigciu lat.

Zreszta caty sposéb prowadzenia wyktadow i lekcji przez Neu-
hausa daleki byt od =z géry ustawionych schematéw. Wystarczy
przejrzeé¢ rozdziat o Neuhédusle piéra A. Nikotajewa pt. Poglady
H. G. Neuhausa na rozwdj mistrzostwa  pianistycznego W tomie po-
§wigconym Mistrzom radzieckiej szkoty pianistycznej (Muzgiz 1954),
aby si¢ o tym przekonaé¢. Seanse lekcyjne byly prawie zawsze dostgp-
ne dla wszystkich zainteresowanych, a przebieg lekcji zalezat od prze-
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rabianego dzieta i danego materiatu uczniowskiego. Stronie muzycz-
nej podporzadkowywal profesor wszystkie rozwazania i uwagi. Osiggane
rezultaty i olbrzymie dos$wiadczenie byty tym magnesem, Kktory przy-
ciagat stuchaczy.

Stojac na stanowisku wyrazu muzycznego, Neuhaus przeciwstawiat

sig formalistycznemu ujmowaniu i odtwarzaniu utworéw w sposdb
stanowczy.
Wielka erudycja i polot, z jakimi autor przeprowadza swe rozwa-

zania, autentyzm przyktadéw i ukochanie muzyki stanowiag o wartos$ci
ksiazki Henryka Neuhausa.

Zbigniew Drzewiecki
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w

" T Elizawetgradzie (obecnie Kirowograd), malym prowincjonalnym
miasteczku, stawnym z tego, Zze niegdy$ tu wtad$nie Liszt dal swe dwa
ostatnie koncerty jako zakonczenie tournee koncertowego po impe-
rium rosyjskim, wurodzit si¢. 12 kwietnia 1888 roku Henryk Neuhaus.
Rodzina Neuhauséw zamieszkiwata to miasteczko przez wiele, wiele
lat, zyskujac sobie ogdlne powazanie i szacunek. Ojciec, Gustaw Neu-
haus, pianista i teoretyk, doskonaty muzyk i pedagog, Niemiec pocho-
dzacy z Nadrenii, sprowadzony zostat z Odessy w celu nauczania gry
na fortepianie w szkole zatozonej przez Michata Blumenfelda. Matka,
Olga z Blumenfeldéw (jej matka z domu Szymanowska), utalentowana
pianistka, wraz ze swoim megzem prowadzita szkot¢ muzyczna, uwaza-
na za jedna z najlepszych na potudniu Rosji. Szkota przetrwata 65
lat. Surowy, zapobiegliwy ojciec wcze$nie rozpoczat muzyczna eduka-
cj¢ syna. Jak sam Henryk wspomina, zostat ,zarazony muzyka od
wczesnego dziecinstwa, gdyz =zarazek muzyczny grasowatl tak w ro-
dzinie ojca, jak i matki". Nie ma wigc w tym nic dziwnego, iz w wie-
ku lat 8—9 chtopak nie tylko grat juz biegle na fortepianie, ale i im-
prowizowat.

Wielki wptyw na rozwdj muzyczny Henryka wywart jego wuj, Feliks
Blumenfeld, pianista, kompozytor i dyrygent, autor szeregu utworow
kameralnych, fortepianowych i pie$ni. Dzigki niemu chtopiec poznat
muzyke powazna. Henryk, korzystajac z jego rad i wskazdwek, sktada
w konserwatorium petersburskim jako ekstern egzamin, uzyskujac
dyplom i tytut ,artysty wyzwolonego". Od 1918 roku przebywaja ra-
zem w Kijowie, koncertujac na dwa fortepiany. W 1922 roku przenosza
sic do Moskwy. Mltodemu Neuhausowi najbardziej imponowata nie-
zwykta wszechstronno$¢ wuja Feliksa i zapewne gtdéwnie pod jego
wptywem juz od lat najmtodszych poswigcat duzo czasu i pracy zdo-
bywaniu wyksztatcenia. Nie uczeszczat do gimnazjum, lecz pobierat
prywatne lekcje matematyki, historii, geografii i jezykéw obcych
(w domu dzieci rozmawiaty z ojcem po niemiecku, z matka po polsku,
a gdy byli wszyscy razem, rozmawiali po francusku), bardzo duzo czytat
oraz rozmys$lat o sztuce i nauce, o ich zwiazkach i przeciwienstwach.
Wchtaniat wiedz¢ nagromadzona przez wieki, chociaz 2yt przede
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wszystkim terazniejszo§cia. Niezwykle wazne bylo dla niego obcowa-
nie z réwiednikami, tak jak on wstgpujacymi na drogg artystyczna,
z ludZzmi o otwartym sercu i jasnym umy$le. Nie mozna wigc uwazaé
jedynie za przypadek, iz tacy znakomici w przyszto§ci muzycy, jak
Karol Szymanowski czy Pawet Kochanski, byli od najmtodszych lat
jego przyjaciétmi. Henryk z Karolem Szymanowskim, swym kuzy-
nem, uczgszczali do tej samej szkoly muzycznej Gustawa Neuhausa,
chodzili na wspdlne wycieczki, czgsto odwiedzali sig. Neuhaus nie raz
bywat w Tymoszéwce — duzo wtedy muzykowali. W Tymoszéwce nie-
podzielnie panowata muzyka: Feliks Szymanowski, starszy brat Ka-
rola, byt doskonalym pianista, a jego mtodsza siostra Stanistawa —
utalentowana $piewaczka. Neuhaus byt pierwszym wykonawca Waria-
¢i op. 3 Szymanowskiego na temat ludowy, a takze Fantazii op. 14
poswigconej mu. Neuhaus byt towarzyszem licznych podrézy Szyma-
nowskiego, w czasie ktorych dyskutowali o zyciu i sztuce. Z tym
wtadnie zwiazana jest wypowiedz Karola Szymanowskiego zawarta
w jego liscie do Hanny Klechniowskiej wystanym z Nervi w 1908 r.,
w ktérym pisze: ,,Chodze¢ czasami w goéry z Har. Neuhausem, widzg
wéwcezas ogromny szmat cudownej ziemi. Jest tam cicho i spokojnie.
Wszystkie szmery i odgtosy ludzi pozostaja daleko poza mna w dole.
Przewaznie milczymy, zeby nie ptoszyé cudownej godziny."

W 1917 roku w Elizawetgradzie razem 2z Szymanowskim Neuhaus
organizuje koncerty potaczone z wyktadami o muzyce, na ktére szcze-
gélnie chetnie uczgszczata mtodziez szkolna. W koncertach tych brali
udziat Karol Szymanowski, Deszewow, mtody kompozytor i teoretyk,
§piewaczka Batanowska i inni miejscowi muzycy.

Z Pawtem Kochanskim zblizyta Neuhausa ich wspdélna namigtna
mito§¢ do muzyki oraz pokrewienstwo artystycznych temperamentow.
Wtasdnie to pokrewienstwo temperamentéw, jak pézniej odnotowuje
Neuhaus, dato pierwszy bodziec do diugotrwatej i niezwykle owocnej
wspétpracy. W 1915 roku na dyplomowym egzaminie w Petersburgu
grali Sonate d-moll Brahmsa, troch¢ pdzniej, na jednym 2z petersburs-

kich koncertéw muzyki wspdtczesnej — Sonate Fis-dur Regera i Trio
tegoz kompozytora (parti¢ wiolonczelowa wykonat Sztimmer), pdzZniej
wielokrotnie grywali w Kijowie. Grali utwory klasykéw i romanty-

kéw, jak réwniez kompozytoréw wspdtczesnych, migdzy innymi Sona-
te Debussy'ego, Sonate d-moll op. 9, Mity, Nokturn i Tarantele oraz
inne utwory Szymanowskiego. Wedtug st6w Neuhausa granie z Pa-
wtem Kochanskim byto niezwykle przyjemne. Rozumieli sig nawzajem
LW pbét stowa".

Muzyczna droga Neuhausa byta trudna i czgsto ciernista. Neuhaus
pisze o tym: ,Moja osobista biografia koncertowa jest raczej wzorem
dowodzenia odwrotnego niz czym$§ godnym nasladowania. Bezposred-
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nio po ukonczeniu Meisterschule przy Wiedeniskiej Akademii Mu-
zycznej u Leopolda Godowskiego w zwiazku z warunkami wojennymi
(wybuch I wojny $wiatowej w 1914 r.) od razu wsiaktem w grzgzawi-
sko pracy pedagogicznej i poczatkowo z bardzo stabymi uczniami.
Elizawetgrad, Tyflis, Kijéw, wreszcie w 1922 r. Moskwa — oto cierni-
sty szlak, jaki wyznaczyt los pianiscie przeznaczonemu do koncerto-
wej dziatalnoéci. Te¢ sprzeczna dla wykonawcy droge przeszedtem od
roku 1914 do 1922. Drogeg, po ktérej wciaz ide coraz bardziej pobie-
lony siwizna, coraz bardziej pobruzdzony zmarszczkami." Niejedno-
krotnie przezywal on ogromne niepokoje artystycznego sumienia,
poznat tez gorycz niepowodzenia. Jego sztuka byla owocem wytgzo-
nej, surowej, bohaterskiej niemal pracy. Do$¢ dtugo czekal na ogodlne
uznanie. Swiatowa stawa, szczego6lnie jako wychowawcy najwigkszych
wspOtczesnych pianistéw, przyszta o wiele podzniej, w ostatnich dzie-
sigtkach lat jego zycia.

Oto co pisat o Henryku Neuhausie J. Milsztein w artykule pt.
Zycie  poswiecone muzyce W ,Sowieckiej Muzyce" (nr 1 z 1965 r.).

»Jesienia 1922 roku przenidst si¢ Henryk Neuhaus do Moskwy. Od
tego czasu dziatalno$¢ jego zostata organicznie zwiazana ze stolica.
Gra na koncertach symfonicznych i recitalach. Daje cykle sonat
skrzypcowych z Blinderem, nastgpnie z Polakinem, wystgpuje z kwar-
tetem im. Beethovena. Daje recitale ztozone z 10 sonat Skriabina. Kiedy
indziej gra Koncert e-moll Chopina, A-dur Liszta, Koncert Skriabina.
Grat Chopina Sonate h-moll, Barcarole; sonaty Beethovena i Kreis-
leriane Schumanna. Utwory Brahmsa, Prokofiewa, Szostakowicza. So-
naty Aleksandrowa i Miaskowskiego. Na jednym koncercie gra 24 pre-
ludia Debussy'ego, co stato si¢ wydarzeniem w Moskwie... Neuhaus
mégt graé mniej lub bardziej dobrze (nie byl on pianista o réwnym
standarcie, poziom jego gry byt zalezny od napigcia nerwowego, na-
stroju, wltadzy momentu, ale niezmiennie, wtadczo przyciagal stucha-
cza do siebie, entuzjazmowal i potrafit natchnaé¢ swoja gra). Zawsze
byt inny, a jednocze$nie zawsze pozostawal soba. Zdawato sig, Ze na
estradzie nie wykonuje muzyki, lecz ja tworzy. W jego grze nie byto
nic sztucznego, szablonowego... Dysponowat przedziwna kolorystyka
dzwigkowa w celu odtworzenia najbardziej subtelnych odcieni uczucia,
co dla wielu wykonawcow byto niedostgpne. Caty oddawat si¢ uczu-
ciu, dla ktérego nie byto granic. Byt zarazem wyjatkowo wymagaja-
cy i surowy dla siebie, ustosunkowujac si¢ krytycznie do kazdego de-
talu.

...Lubit zycie, lubit wspotczesnosé, bacznie $ledzit wszystko, co no-
we i cenne, nigdy nie godzit si¢ z trywialnoscia i brakiem smaku.
Ukryty byt w nim zadziwiajacy zapas entuzjazmu, zawsze byl w ru-
chu, tatwo sig¢ zapalat. Byl bez reszty opanowany przez sztukg.
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Taka sama nieustanna energia i namigtnosdcia przesiaknigta byta je-
go dziatalno$é pedagogiczna, ktora wtasnie w Moskwie osiagngta swoje
apogeum. Zdumiewajacy byt gigantyczny rozmach, niezwykte byto je-
go zmierzanie do celu, szerokie horyzonty, surowe wymagania. Oso-
bisty czar, glegboki rozum, subtelnos$é, nieskazitelny smak i wreszcie
rzadkie rozeznanie przyciagaty do niego ucznidéw, ktorymi dzisiaj
szczyci sig caty $wiat. Wystarczy wymieni¢ nazwiska S. Richtera, E.
Gilelsa, J. Zaka, zeby zrozumieé¢ cata wazko$é i rozmiary jego prac
pedagogicznych... Umiat wyjatkowo subtelnie i nieomylnie wyczuwad
potrzeby duchowe mtodych muzykéw. Nie tylko $wietnie ich uczylt, ale
pobudzat ich umysty, fantazjg, rozwijal ukryte w nich sity, czynit
ich bardziej czutymi, subtelnymi, namigtnymi, mys$lacymi, bardziej
uczciwymi, wytrwatymi, bardziej oddanymi swojej pracy. Nigdy nie
narzucal swoim uczniom czego$, co bytoby sprzeczne z ich natura,
nigdy nie przygniatalt ich wtasng indywidualno$cia, na odwrét —
z mitos$cia rozwijat ich osobowo$é. Jako artysta posiadal szeroka kul-
turg. Nie byto przypadkiem, ze muzyka nie istniata dla niego w izolacji
od innych sztuk pigknych, lecz pozostawata w S$cistym zwiazku z poe-
7ja, teatrem, malarstwem, architektura. Rozumiat, ze wszelkie sztuki
piekne sa w statym z soba kontakcie i uzupetniaja si¢ wzajemnie. To
wszystko utatwiato mu jak najbardziej szlachetnie spetni¢ swa kul-
turalna misjg, pomagato uchwyci¢ z wyjatkowa subtelnos$cia najbar-
dziej utajone w tym lub innym wypadku zjawiska i przekazywad
swoja wiedz¢ innym w najbardziej zrozumiatej formie. Z duzym ta-
lentem pisat réowniez eseje, artykuty, recenzje".

Henryk Neuhaus trzykrotnie przyjezdzat do Warszawy. Dwa razy
jako cztonek jury Konkursu Chopinowskiego, trzeci raz na 25. rocznicg
§mierci Karola Szymanowskiego. Pomimo wieloletniego pobytu w Zwia-
zku Radzieckim $wietnie wtltadat jezykiem polskim, zaréwno w mowie,
jak i w pi$mie (utrzymywali§my stata korespondencjg¢). Za kazdym
pobytem w Polsce cieszyly go bardzo spotkania z rodzina zamieszkata
w Warszawie i muzykami polskimi. Na jednym z zebran rodzinnych
w moim domu, na ktérym byto tez sporo muzykéw, migdzy innymi
Witold Matcuzynski i Jerzy Waldorff, w pewnym momencie powie-
dziat, ze ma wuczucie, jakby przenidést sig¢ do Tymoszowki. W czasie
swego ostatniego pobytu w Polsce odwiedzit tez Krakdédw, aby byé¢ na
grobie Karola Szymanowskiego na Skatce. Wtedy tez omoéwitem z nim
spraweg przettumaczenia na jgzyk polski jego ksiazki. Ksiazke tg zser-
deczng dedykacja otrzymatem od niego w marcu 1964 r., na kilka
miesigcy przed $miercia. Umart niestety, a ja nie moglem pokazaé¢ mu
tej tak drogiej dla mnie pracy, drogiej zaréwno ze wzgledu na jego
niezapomniang osobg, jak i na niezwykta glebie mysli, uczué, mitosci
do muzyki i mtodziezy, jakie ta ksiazka zawiera.

Artur Taube



Ksigzke te poswigecam  wszystkim
moim drogim Kolegom, Pedagogom
i Uczniom,  studiujgcym  sztuke
gry na fortepianie

H. Neuhaus



Zamiast przedmowy

Na poczatku kilka prostych twierdzen, ktére w dalszym
ciagu tej pracy zostana bardziej rozwinigte:

1. Zanim kto$ rozpocznie nauke gry na jakimkolwiek in-
strumencie — bez wzgledu na to, czy jest dzieckiem, mto-
dziencem, czy tez osoba dorosta — musi czué¢ w sobie muzyke,
musi zatem pielggnowaé ja w swoim umyS$le, nosi¢ ja
w swej duszy, styszeé jej dzwigki. Caty sekret talentow
i geniuszy polega na tym, iz w duszy takiego osobnika muzy-
ka zyje petnym zyciem na dtugo przed pierwszym jego kon-
taktem z klawiatura czy tez strunami i smyczkiem. To byto
przyczyna, iz Mozart jako kilkuletnie dziecko ,od razu" mogt
gra¢ na fortepianie i skrzypcach.

2. Kazde wykonanie utworu (problemy wykonawcze beda
gtéwnym tematem tej pracy) sktada si¢ oczywisScie z trzech
zasadniczych elementéw, a mianowicie:

a) to, co si¢ wykonuje (kompozycja),

b) wykonawca,

¢) instrument, dzigki ktéremu uciele$nia si¢ odtworzenie.

Tylko petne zestrojenie tych trzech elementow (a przede
wszystkim muzyki) zabezpiecza dobre, artystyczne wykonanie.
Najprostszym tego przykladem jest wykonanie przez soliste
jakiego$§ utworu muzycznego na fortepianie (na skrzypcach
solo, wiolonczeli itd.).

Zmuszony jestem moéwié o tych prostych sprawach dlatego,
poniewaz w praktyce pedagogicznej szczegdlnie czesto spoty-
kam si¢ z przyznawaniem pierwszenstwa Kktoremu$ z tych
trzech elementéw, przede wszystkim zas§ (i to jest bardzo
smutne) spotykam si¢ z niedocenianiem treSci muzycznej
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Problemy wykonawcze

(tzw. obrazu artystycznego), przy zwrdceniu szczegdlnej uwa-
gi na techniczne opanowanie instrumentu.

Drugim bl¢dem, spotykanym co prawda u instrumentali-
stow o wiele rzadziej, jest niedocenianie trudnodci i doniosto$-
ci problemdéw technicznego opanowania instrumentu, czego —
ze tak powiem — domaga si¢ sama muzyka, a to z kolei pro-
wadzi nieuchronnie do gry niedoskonatej, nacechowanej dyle-
tantyzmem, $wiadczy o braku niezbednego przygotowania za-
wodowego.

3. Kilka st6w o technice. Im ja$niejszy jest cel (tres¢, mu-
zyka, plan wykonania), tym wyrazniej dyktuje on $rodki pro-
wadzace do jego osiagnigcia. To twierdzenie nie wymaga do-
wodow. Bede do tego jeszcze nie raz wracat pdzniej.

C o okre$la jak, chociaz w ostatniej fazie jak okresla c o
(prawo dialektyki). Metoda moich wyktadéw sprowadza sie
pokrétce do tego, aby grajacy mozliwie jak najwczesniej (po
wstepnym zapoznaniu si¢ z utworem 1 po przeczytaniu go
choéby ,,na brudno") zrozumiat to, co my nazywamy ,obra-
zem artystycznym utworu”, to znaczy tre$é¢, sens, poetycka
istote muzyki, i potrafit dobrze analizowaé¢ dana kompozycje
z punktu widzenia teoretyczno-muzycznego. Ten jasno sfor-
mutowany cel pozwala grajacemu $wiadomie dazyé¢ do jego
realizacji, dajac temu wyraz w swojej grze — oto i problem
,techniki”.

Poniewaz w dalszym ciagu tej pracy czesto bedzie mowa
o ,tres$ci” jako hierarchicznie najwazniejszym warunku dobre-
go wykonania, a przewidujg, iz przy czestym powtarzaniu sto-
wo ,tre$é" (czy ,obraz artystyczny", czy ,sens poetycki" itd.)
moze irytowaé milodych pianistow, przygotowalem wigc sobie
na wszelki wypadek replike: ,,A wlasnie ze tred$é i jeszcze raz
tre$¢! Jesli wiec potrafie dobrze wykonaé wszystkie tercje,
seksty oraz oktawy, rozwiazg wszystkie inne problemy wirtuo-
zowskie zawarte w Brahmsa Wariacjach na temat Paganinie-
go, nie zapominajac jednocze$nie o muzyce, to bgdzie wtasdnie
«tre$é», jesli zas§ zagram nieczysto i falszywie — to zadnej
«tresci» nie bedzie."

2 — Sztuka pianistyczna 17
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To szczera prawda! Ztote stowa! Pewien madry pisarz tak
powiedzial o pisarzach: ,,Doskonali¢ styl — to znaczy dosko-
nali¢ my$lenie. Kto si¢ z tym od razu nie zgadza, temu
juz nic nie pomoze." Oto wtasciwy sposéb rozumienia tech-
niki (stylu)! Czegsto przypominam uczniom, iz stowo technika
pochodzi od greckiego stowa ,techne", co oznacza sztuke.
Kazde udoskonalenie techniki jest udoskonaleniem sztuki,
a wigc pomaga w wydobywaniu tresci utworu, ,ukrytego sen-
su", innymi stowy — -+ stanowi materi¢, realne uciele$nienie
sztuki. Niestety, wielu grajacych na fortepianie pod stowem
technika rozumie jedynie biegtosé, szybkos$¢, rownos$é, bra-
wureg, a niekiedy przede wszystkim btyskotliwo$é, czyli poje-
dyncze elementy techniki, a nie technike w catosci,
tak jak rozumieli ja Grecy i jak rozumie ja prawdziwy ar-
tysta. ,Techne" — technika to co$§ o wiele bardziej skompli-
kowanego i trudnego. Opanowanie takich elementdw, jak bie-
gtodé, czysta gra, nawet tu i éwdzie spotykane poprawne wy-
konanie itp., same przez si¢ nie zabezpieczaja jeszcze ,arty-
stycznego wykonania"”, ktére mozliwe jest tylko w oparciu
o prawdziwie pogtegbiona i uduchowiona pracg. Oto dlaczego
tak trudno w wypadku ludzi bardzo utalentowanych przepro-
wadzi¢ doktadna granice migdzy praca nad technika i praca
nad muzyka (nawet je$li zdarza im si¢ po sto razy powtarzad
jedno i to samo miejsce). To wszystko jedno. Stara prawda —
,Powtarzanie jest matka wiedzy" — w réwnym stopniu od-
nosi si¢ do najmniejszych, co i do najwigkszych taleniow,
w tym wypadku i jedni, i drudzy znajduja si¢ na tych samych
pozycjach (choé¢ rezultaty ich pracy bywaja oczywiscie rdézne).
Wiadomo, ze Lisztowi zdarzatlo si¢ niekiedy po sto razy po-
wtarzaé jakie$ szczegdlnie trudne miejsce. Pewnego razu, gdy
Richter grat mi po raz pierwszy IX Sonate Prokofiewa (ktéra
kompozytor pos$wigcit zreszta Richterowi), nie mogtem nie
zauwazyé, iz pewien wyjatkowo trudny, polifoniczny, bardzo
ruchliwy fragment (w trzeciej czes$ci, wszystkiego jakies 10
taktow) ,,wychodzi" mu bardzo czysto. Richter powiedziat mi:
LA ja studiowatem ten fragment przez dwie godziny bez
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przerwy." Oto wtadciwa metoda, przynosi ona bowiem wspa-
niate rezultaty. Aby osiagnaé¢ jak najlepsze wyniki, pianista
powinien pracowaé wciaz, bez odktadania pracy ,,na potem".
Kiedy$ w czasie rozmowy z pewna uczennica, ktéra pracowa-
ta ospale i niepotrzebnie tracita wiele czasu, uciektem sie¢ do
nastepujacej, wzietej z zycia metafory: prosze sobie wyobra-
zi¢, iz chce pani zagotowaé¢ wode w rondelku. Nalezy wigc
postawi¢ go na ogniu i nie zdejmowaé, dopdki woda sie nie
zagotuje. Pani jednak, gdy woda osiaga temperature 40—
50°, gasi ogien i zajmuje si¢ czym$ innym. Po pewnym cza-
sie pani znowu przypomina sobie o rondelku — woda przez
ten czas zdazyta juz ostygnaé <— zaczyna pani wszystko od
poczatku, i tak po wiele razy, az w koncu znudzi si¢ to pani
zupetnie i straci pani sporo czasu na to, by wode wreszcie za-
gotowaé. W ten sposob traci pani mndstwo czasu, obnizajac
tym samym oczywi$cie swdj ,tonus pracy".

Mistrzostwo w pracy nad opanowywaniem utwo-
row, a jest ono jednym z najprawdziwszych Kkryteridw osiag-
niecia przez pianist¢ dojrzatos$ci, charakteryzuje si¢c ce-
lowoscia poczynan i umiejetno$cia oszczedzania czasu. Im
wigkszy udziat bierze w tym procesie wola (celowo$é¢ zamie-
rzen) i uwaga, tym efektywniejsze beda rezultaty. Odwrotnie:
im bardziej pasywny stosunek do pracy, tym bardziej opdz-
niaja si¢ terminy opanowania utworu, prowadzac nieuchron-
nie do utraty zainteresowania dla studiowanej kompozycji.
Wszystko, o czym wyzej mowitem, to sprawy znane, lecz nie
od rzeczy bedzie przypomnieé o tym raz jeszcze. (O technice
moéwi rozdziat 1V, a takze wiele innych stron tej ksiazki.
UmowiliSmy sie wszak, ze ,techne" oznacza sama sztuke.)

4. Zeby mieé prawo przemawiaé i zadaé, by nas stuchano,
trzeba nie tylko umieé¢ mowié, ale przede wszystkim trzeba
mieé¢ co$ do powiedzenia. Jest to réwnie oczywiste, jak to, ze
2 X2 =4, a mimo to nietrudno bytoby dowies$¢, ze Betki i ty-
siace wykonawcéw stale grzesza przeciwko tej zasadzie.

Pewien wuczony powiedziat ponoé¢, iz w Grecji wszyscy
umieli dobrze méwié, we Francji za$§ — dobrze pisaé. Jednak-
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ze wielkich méwcédw greckich i wielkich pisarzy francuskich
mozna by policzy¢ na palcach, a nas w tym wypadku intere-
suja wtasdnie ci najwieksi méwcy i pisarze. Antoni Rubinstein
nie bez pewnego zalu powiedzial kiedy$, ze w czasach obec-
nych ,wszyscy" dobrze graja. No, céz, to nie jest takie zte:
lepiej, zeby ,wszyscy" grali dobrze, niz by mieli graé zle.
Lecz stowa Rubinsteina ze swym smutno-sceptycznym zabar-
wieniem do dnia dzisiejszego nie stracily znaczenia.

Od mtodosci az do dnia dzisiejszego zachowatem jedno prze-

$§wiadczenie: kazde spotkanie z wybitnym cztowiekiem — czy
to bedzie pisarz, czy poeta, muzyk czy plastyk, Totstoj, Pusz-
kin, Beethoven czy Michal Aniot — przekonuje mnie o tym,

ze dla mnie wazne jest przede wszystkim to, ze mam do czy-
nienia z czlowiekiem wielkim, ze poprzez sztuke widze
wielkiego czlowieka, a juz obojetne mi jest, czy cztowiek ten
wypowiada sie proza, wierszem, dzwiekami, czy w marmurze.
Gdy miatem okoto 15 lat, zatowatem bardzo, ze Beethoven nie
»przeobrazil" swojej muzyki w filozofie, bytem bowiem prze-
konany, ze filozofia ta bytaby glebsza, prawdziwsza i bardziej
ludzka niz filozofia Kanta czy Hegla'.

Opowiem tu o pewnym moim dziecinnym pomySsle, zbiegt
siec on bowiem w czasie z tymi wtasnie ,mys$lami”, o ktdérych
dopiero co méwitem (pamigtajcie: miatem wdwczas okoto 15
lat). Rozmy$lajac o sztuce i nauce, o ich wzajemnych powia-
zaniach i sprzeczno$ciach, nie wiem dlaczego, doszedtem do
wniosku, iz matematyka i muzyka znajduja si¢ na dwoéch
przeciwlegtych biegunach zycia ludzkiego, ze te dwie antypo-
dy ograniczaja i okreSlaja cata twérczo-duchowa dziatalnos$é
cztowieka i ze migdzy nimi mie$ci si¢ wszystko, co ludz-
ko$é stworzyta w dziedzinie sztuki i nauki. My$l o tym tak
mie¢ opetata, ze zaczatem pisa¢ na ten temat co$ w rodzaju

' Nie musze dodawaé, ze zaréwno Kanta, jak i szczegdélnie Hegla

znatem wtedy nader powierzchownie, Beethovena za§ — calkiem nie-
zle.
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,traktatu". Poczatkowo wydawalo mi si¢ nawet, zZe wypo-
wiadam jakieS nowe i do$¢ ciekawe mys$li, wkrdétce jednak
doszedtem do stusznego wniosku, ze za mato mam wiedzy, ze
méj umyst jest za mato zdyscyplinowany, a wigc nie ma sen-
su zajmowa¢é si¢ takimi psychologicznymi, a moze nawet gno-
seologicznymi tematami. O tej niedokonczonej (zgubionej
zreszta) pracy mozna by tylko powiedzie¢ stowami Feba z epi-
gramatu Puszkina: ,Jest cheé, lecz mato moézgu... Hej, rozga!”
Wspomniatem o tych moich dziecinnych dumaniach, gdyz
(prosze czytelnikow o wyrozumiato$é)... po dzi§ dzien wydaje
mi si¢, iz matematyka i muzyka stanowia bieguny ludzkiego
ducha, a by¢ moze, gdyby zycie moje potoczyto si¢ innymi to-
rami, to kto wie, czy nie kontynuowatbym rozmys$lan i fanta-
zjowania na ten temat.

Chociaz to tylko moje dziecinne bredzenia, sadze, ze jest
w nich odrobina prawdy, a przytoczytem je tylko dlatego, ze
teraz, majac wielkie do$wiadczenie pedagogiczne, zbyt dobrze
wiem, jak czesto zdolni, umiejacy sprostaé¢ swoim zadaniom
uczniowie nie zdaja sobie nawet sprawy z jak wielkimi prze-
jawami ducha ludzkiego stykaja si¢ ciagle w swej codziennej
pracy. Rozumie si¢, nie sprzyja to pogtebieniu artyzmu ich
wykonan — w najlepszym wypadku zatrzymuja si¢ oni na po-
ziomie dobrego rzemiosta.

Céz, nie posadzicie mnie chyba o czotobitnos$é¢, spotykajac na
stronach tej ksiazki okres$lenia ,wielki", , wybitny" (,,bohater
i orszak chwalacych przed nim"). Stara teoria bohatera i ttu-
moéw dawno juz skonczyta swodj zywot, razem z wieloma ilu-
zorycznymi ideami przesztodci. Dobrze dzisiaj wiemy, iz tak
zwany ,wielki cztowiek" jest takim samym produktem swoich
czasow, jak kazdy inny cztowiek. Wiemy jednak takze, iz taki
,produkt" — jezeli nazywa si¢ on Puszkinem Ilub Mozar-
tem — nalezy do najdrogocenniejszych, jakie wydata nasza
biedna ziemia. Musimy réwniez pamigta¢ i o tym, ze taki
,produkt" jest najbardziej ztozona rzecza, jaka istnieje na
Swiecie — bardziej ztozona niz galaktyka czy jadro atomu.
Méwiac o tym, chce mocno podkresli¢, ze bardzo wazna spra-
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wa jest uswiadomienie uczniom, z jak niezwykle cennym ma-
teriatem beda mieli w ciagu swego zycia do czynienia, jezeli
rzeczywiscie chca oddac¢ sig w stuzbe sztuki.

Nigdy nie opuszcza mnie uczucie, ze obcuje z ,,cudem”, gdy
objasniam uczniom genialne utwory wielkich muzykéw, gdy
razem staramy si¢ zbadaé¢, w miarg naszych mozliwosci, gtebig
tej tworczosci, przeniknaé jej tajniki, zrozumieé jej prawidto-
wosci, wznie$¢ si¢ na jej wyzyny. Wiem, ze wtasnie ta S$wia-
domo$¢ ,cudu" i zwiazana z tym rado$¢, rado$é poznania
i odczuwania, stanowi caty sens mego zycia i zmusza mnie ja-
ko pedagoga do daleko wigkszej, niz przewiduje ,norma",
ofiarnej pracy, bez zadnej dla siebie pobtazliwosci.

Postaram si¢ przedstawi¢ swoje poglady na temat poszcze-
gélnych ogniw gry na fortepianie, tak jak widze je jako meto-
dyk: o obrazie artystycznym (czyli o samej muzyce), o rytmie,
o dzwigku, o réznych elementach techniki.



Rozdziat |

Artystyczny obraz utworu muzycznego

P

* rzyznaj¢, ze tytul tego rozdzialu budzi we mnie watpli-
wosci, pomimo ze zawarte W nim pojecie jest powszechnie
przyjete i pomimo Zze Wwszyscy rozumieja przez te stowa co$
W petni racjonalnego i realnego. Bo cbéz to jest ,artystyczny
obraz utworu muzycznego", jezeli nie sama muzyka, zywa
materia dzwiekowa, mowa muzyczna z jej prawidtowosSciami,
z jej czesciami sktadowymi, czyli melodia, harmonia, polifo-
nia itp., z okreslona budowa formalna, z emocjonalna i poe-
tycka tre$cia? lIlez razy styszatem, jak uczniowie, ktdrzy nie
przeszli prawdziwej szkoty muzycznej i artystycznej, to zna-
czy nie otrzymali wychowania estetycznego, muzycznie ma-
Yo rozwinigci, usitowali odtworzy¢ dzieta wielkich kompozyto-
row. Mowa muzyczna byta dla nich niejasna, zamiast
mowy otrzymywato sie betkot, zamiast jasnej mysSli — jej
nikte szczatki, zamiast silnego uczucia — plonne wysitki, za-
miast gtebokiej logiki — ,nastepstwa bez przyczyn", zamiast
obrazéw poetyckich — prozaiczna czkawke. Odpowiednio do
tego, oczywiscie, rowniez i tak zwana technika byta niewy-
starczajaca. ' Tak wyglada gra, w ktérej obraz artystyczny
jest wypaczony, nie zajmuje centralnej pozycji, badz nawet
jest catkiem nieobecny.

Diametralnym przeciwienstwem takiego wykonania jest na

' Pewnego razu w mojej klasie zdarzyt sie nastepujacy wypadek.

Jeden z ucznidw, ktéry poézniej porzucit muzyke i zostat znakomitym
inzynierem, tak bez wyrazu, prozaicznie zagrat dwa ostatnie wstrza-
sajace ,okrzyki" w Balladzie g-moll Chopina, ze mimo woli powie-
dziatem mu: To brzmi tak, jakby dziewczyna w czerwonej czapce na
stacji metra krzykngta: ,Odsunaé sig od toru!"
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przyktad wykonanie Swiatostawa Richtera. Richter, grajac
nawet a vista (po raz pierwszy) dowolny utwdér — czy to be-
dzie utwér na fortepian, opera czy symfonia, co kto woli —
od razu odtwarza go prawie idealnie, zaré6wno pod wzgledem
tre$ci, jak i technicznego rzemiosta (w tym wypadku stanowi
to jednolita catos$é).

Co chce przez to powiedzieé?

Po pierwsze: wszystko, co w sprawie ,obrazu" mé-
wiono i pisano (z wyjatkiem niektérych wypowiedzi bardzo
wielkich ludzi), jest przewaznie rezultatem nastawienia si¢ na
jaki§ ogdlny (urojony), przecietny typ ucznia, podczas gdy
z dodwiadczenia wiemy, iz ucza si¢ muzyki (to znaczy musza
pracowaé¢ nad ,obrazem artystycznym") i minimalnie uzdol-
nieni, i genialnie uzdolnieni, zywi, realni ludzie, i ze w" rze-
czywisto$ci wszystkie stopnie migdzy brakiem uzdolnien a ge-
niuszem sa wypetnione, i to jak wypetnione! Setkami, tysia-
cami wariantow i odchylen w jedna lub druga strone, w za-
leznos$ci od indywidualnych wtadciwos$ci osobnika. Wniosek
jasny: w kazdym przypadku praca nad ,obrazem artystycz-
nym" wyglada¢ bedzie inaczej.

Po drugie: im wigekszy muzyk, im bardziej muzyka jest
dla niego otwarta ksigga, tym mniejszy staje si¢ problem
pracy nad obrazem; sprowadza sie prawie do zera u takich
jak Richter: cata ,praca" w rzeczywisto$ci polega na tym, ze-
by sie utworu ,wyuczyé¢". Ale wtasnie tu zaczyna sie Ow
ogromny wysitek, dogtebna i namigtna praca, ktdra nie bez
przyczyny w odniesieniu do wielkich artystow okre$lana by-
wa nazwa , meki tworczej". Wrubel malowal czterdziesci ra-
zy gtowe Demona wtasnie dlatego, ze byl genialny, a nie dla-
tego, ze byt niezdolny.

Oczywisdcie spytacie mnie, czemu modwic o Richterze, talen-
cie unikalnym, przeciez my — pedagodzy, metodycy — po-
winni$my sie nastawi¢ na przecietnie zdolnych uczniéw, by¢é
moze nawet mniej niz przecietnie zdolnych; nie interesuja
nas Richterzy — to ,zywiol". Protestuj¢ stanowczo
przeciw pogladom tego rodzaju.
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Rozumujac w ten sposdb, uspokajajac sie stowami: talent,
geniusz, zywiot itp., matodusznie odsuwamy od siebie najbar-
dziej palacy problem, problem, ktdory w pierwszej kolej-
nos$ci powinien zajmowaé¢ badacza-metodyka. Jestem prze-
konany, iz dialektycznie przemy$lana metodyka w szkole po-
winna obejmowaé wszystkie stopnie uzdolnien — od muzycz-
nie upodledzonych (bo i tacy powinni uczy¢ si¢ muzyki — mu-
zyka jest narzedziem kultury na réwni z innymi gatgziami
sztuki) do zywiotowo genialnych. Jezeli my$l metodyczna
koncentruje sie na matym odcinku rzeczywistosci (przecietnie
zdolnym uczniu), to staje si¢ utomna, niepetnowartosSciowa,
niediatektyczna i dlatego nieobowiazujaca. Jezeli juz by¢é me-
todykiem (a metodyk powinien badaé¢ rzeczywistos$é),
to by¢é nim do konca, obejmowaé caty horyzont, a nie obra-
ca¢ sie w btednym kole swego wlasnego systemiku! Prawda,
trudne to jest, bardzo trudne! Kazdy wielki pianista-artysta
jest dla pedagoga-badacza czyms$ takim, jak dla fizyka nie-
rozszczepiony atom. Trzeba posiadaé¢ duzo energii duchowej,
rozumu, subtelno$ci, talentu i wiedzy, aby wniknaé w ten
skomplikowany organizm. A tym wtadnie powinna zajmowad
sic metodyka, aby wyj$¢ z pieluszek i przestaé wreszcie wy-
wolywaé cheé ziewania u kazdego, kto naprawd e jest piani-
sta-muzykiem. Wszystkie metodyki przedmiotdéw artystycz-
nych powinny byé w pewnej mierze interesujace i pouczajace
zaré6wno dla ucznia, jak i dla mistrza, dla poczatkujacego
i , konczacego", inaczej bowiem watpliwe jest, by mogty
usprawiedliwié¢ swe istnienie.

Dla wygody wyktadu godze si¢ na razie sttumié¢ w sobie
zastrzezenia co do stusznosci sformutowania , praca nad obra-
zem artystycznym" i tymczasowo go uzywaé. A zatem ustal-
my co nastepuje: praca nad , obrazem artystycznym" zaczyna
sie¢ od pierwszych chwil studiowania muzyki i gry na instru-
mencie muzycznym. Nasi najlepsi pedagodzy dzieciecych szkdt
muzycznych wiedza doskonale o tym, ze =zaczynajac uczyé
dziecko pisma nutowego, powinni z dopiero co przyswojonych
sobie przez ucznia znakow zestawié¢ zapis jakiejS melodii (nie
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suchej wprawki) — jedli to mozliwe, melodii juz znanej (tak
wygodniej ustali¢ to, co styszalne, z tym, co widzialne —
ucho z okiem) — i nauczyé go odtwarzania tej melodii na in-
strumencie.

Takiemu poczatkowemu ,muzykowaniu" towarzysza
oczywiscie pierwsze, najprostsze <¢wiczenia techniczne, Kkto-
rych celem jest wstgpne zaznajomienie z instrumentem i opa-
nowanie go. Obstaj¢ przy nastegpujacej triadzie dialektycznej:
teza — muzyka, antyteza — instrument, synteza — wykona-
nie, odtworzenie.

Muzyka zyje wewnatrz nas, w naszym mozgu, W naszej
Swiadomo$ci, uczuciu, wyobrazni, jej miejsce zamieszkania
mozna $ci$le okre$li¢: jest nim nasz stuch; instrument istnieje
poza nami, jest czastka obiektywnego, zewnetrznego S$wiata,
ktéra trzeba poznaé, ktdéra trzeba opanowaé, aby podporzad-
kowaé¢ ja naszemu $wiatu wewnetrznemu, naszej woli twor-
czej.

Praca nad obrazem artystycznym powinna si¢ zaczaé row-
noczeénie z poczatkiem nauki gry na fortepianie' i przyswo-
jeniem sobie pisma nutowego. Chce przez to powiedzieé, ze
jezeli dziecko potrafi wykonaé¢ jaka$§ najprostsza melodie,
trzeba dazy¢ do tego, aby to pierwsze ,,wykonanie" byto wy-
raziste, tj. aby charakter wykonania doktadnie odpowiadat
charakterowi ,tredci” danej melodii; do tego celu najlepiej
nadaja si¢ melodie ludowe, w ktdorych pierwiastek emocjonal-
no-poetycki wystepuje o wiele dobitniej niz w najlepszych
nawet utworach pedagogicznych dla dzieci. Nalezy mozliwie
jak najwcze$niej zaczaé¢ wymagaé, "aby dziecko smutna melo-
die grato smutno, dziarska — dziarsko, uroczysta — uroczys-
cie itd., oraz by jego zamyst artystyczno-muzyczny stal sie
catkiem jasny. Wedlug opinii doswiadczonych pedagogow,
pracujacych w szkotach dziecigcych, $rednio uzdolnione dzieci

' Nie rozumiem tego oczywiécie w ten sposéb, Ze praca ta powinna

si¢ zaczaé¢ juz na pierwszej lekcji; w kazdym poszczegdélnym przypad-
ku rozsadny pedagog bedzie umial znalezé odpowiedni do tego mo-
ment; wazne jest, by moment ten nastapil jak najwcze$niej.
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z daleko wigkszym entuzjazmem graja melodie ludowe niz
utwory z dziecigcej literatury pedagogicznej, zawierajacej
problemy czysto techniczne i ,intelektualne" (na przyktad:
gra catymi nutami, pdétnutami itd., pauzy, staccato, legato
itd.); utwory te, ktéorych opanowywanie rozwija i umyst,
i palce dziecka, jego czynnosciowa, ,robocza" energig, chod
konieczne i niezastapione, nie poruszaja jego duszy
i wyobrazni.'

Wszystko o czym tu mowig, jest stare jak sama muzyka
i jej studiowanie — to zupetnie oczywiste. Chce tylko wyja-
$ni¢ niektdre szczegdty zagadnienia, postawié¢ kropke nad .,i".

Wszyscy wiemy, iz rozwdj bogactwa i réznorodnosci metod
uczenia sig, ich doktadnosci i subtelnos$ci, jest konieczny dla
pianisty-artysty w celu przekazania catej réznorodnosci nie-
zmiernie bogatej literatury fortepianowej. Osiagalny jest on
jednak tylko przez studiowanie samej literatury, tj. zywej,
konkretnej muzyki . Dopdki dziecko gra ¢éwiczenie lub
etiude, a nie jaki$§ utwdr czysto instruktywny, pozbawiony
tre§ci muzycznej, moze go gra¢ wedlug zyczenia — wolniej
lub predzej, glosniej lub ciszej, cieniowaé lub nie, to znaczy
w jego wykonaniu nieunikniona jest pewna doza nieokreslo-
nos$ci i dowolnoéci, bedzie to gra ,w ogdle", pozbawiona wy-
raznej celowosci (gra dla gry, a nie dla muzyki), gra, ktéra
mozna scharakteryzowaé tak: ,gram, co wychodzi" (czesto
jest to raczej to, co nie wychodzi). Zeby ,wychodzito", zeby
ta instrumentalno-techniczna praca (chce powiedzieé: praca
nad opanowaniem instrumentu i trening aparatu ruchowego)
przynosita rzeczywista korzy$¢, Kkonieczne jest postawienie

' Ma sie rozumieé, ze oprécz melodii ludowych ' nalezy stosowaé

wielka ilo$§¢ pros$ciutkich melodii Haydna, Mozarta, Webera, Czajkows-
kiego, Glinki i innych, nie méwiac juz o doskonalych cyklach Schu-
manna i Czajkowskiego, napisanych specjalnie dla dzieci i mlodziezy
bardziej zaawansowanej, a majacych czysto artystyczna wartos$é.

* Oczywiscie, kazdy rozsadny pianista zestawi sobie — w miare po-
trzeby — specjalne éwiczenia techniczne dla opanowania specjalnych
trudno$ci studiowanego stylu, kompozytora czy utworu — takie sa

wymagania prawidlowego, dedukcyjnego myS$lenia.
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przed uczniem jasnych i okre§lonych celédw oraz nieustgpliwe
egzekwowanie ich pelnego osiagniecia, na przyktad: odegraé
etiud¢ czy d¢wiczenie z taka, a nie inna szybko$cia, z taka
a nie mniejsza ani wigksza sita; je$li celem etiudy jest roz-
winigcie rownosci brzmienia, to nie wolno pozwalaé¢ na jaki-
kolwiek przypadkowy akcent, zwolnienie czy przy$pieszenie,
nalezy natychmiast poprawiaé¢ niedoktadnosci itd., itd. (zakta-
damy, ze rozsadny pedagog nie bedzie stawial przed uczniem
zadan nieosiagalnych).

Co za$ sie dzieje, gdy dziecko gra utwdr nie instruktywno-
-etiudowy, lecz kompozycje prawdziwie artystyczna, chodéby
najprostsza? Po pierwsze: jego stan emocjonalny bedzie cat-
kiem inny, podwyzszony w porédwnaniu ze stanem, jaki to-
warzyszy studiowaniu ,pozytecznych" <¢wiczen i suchych
etiud (a jest to moment rozstrzygajacy przy pracy). Po wtédre:
daleko tatwiej bedzie mu mozna zasugerowaé — jego bowiem
wtasne pojmowanie wyjdzie tej sugestii naprzeciw — jakim
dzwigkiem, w jakim tempie, z jaka dynamika, z jakimi zwol-
nieniami i przy$pieszeniami (je$§li sa one uzasadnione w danym
utworze), a — co za tym idzie — jakimi sposobami tech-
nicznymi trzeba bedzie wykonaé¢ dany utwér, zeby zabrzmiat
jasno, przemyS$lanie i wyraziscie, to jest adekwatnie do
swojej tresci. Praca ta, praca dziecka nad artystycznym
utworem muzyczno-poetyckirn (to jest nad obrazem artystycz-
nym i wyrazeniem go w brzmieniu fortepianu), bedzie w em-
brionalnej formie ta praca — bogata, celowa, kierunkowa, do-
ktadna i réznoraka co do sposobéw — o ktérej méwitem wy-
zej, charakteryzujac zajgcia dojrzatego pianisty-artysty.

Sadze, ze nietrudno odgadnaé, do czego wioda moje rozwa-
zania o tak znanych, iz by¢ moze nawet uprzykrzonych spra-
wach. Wzywam do tego, zeby w miare mozno$ci prosto, nie
zbaczajac z drogi i nie zatrzymujac si¢ zbytnio na jej eta-
pach, dazy¢ do celu, a celem tym jest artystyczne wykona-
nie artystycznej literatury muzycznej, powotanie do zycia
niemego zapisu nutowego — stworzenie dzwieku.
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Powiem w tym miejscu kilka sté4w o stawnym piani$cie L.
Godowskim.

Leopold Godowski, mdj niezréwnany nauczyciel, jeden
z wielkich pianistéw-wirtuozéw epoki porubinsteinowskiej
pewnego razu powiedziat nam w klasie, ze nigdy nie
uczyt sie gam (i tak byto naprawdg), a gral je przeciez
tak $wietnie, tak réwno i tak pieknym dzwiekiem, ze bodaj
nic lepszego nie styszatem. Grat, jak mozna najlepiej, gamy,
ktore napotykat w utworach, i w ten sposdb nauczyt sig graé
,game jako taka".' Maty, lecz znaczacy szczegbl.

Na czym polegata metoda pedagogiczna Godowskiego? Jak
wiadomo, stynat on jako ,czarodziej techniki" (,,ein Hexen-
meister der Technik" — taka byta jednogto$na opinia kryty-
ki niemieckiej i $wiatowej) i dlatego tez wielu mtodych pia-
nistow ze wszystkich krajow garneto sie gtéwnie do niego
w nadziei, ze otrzymaja recepte na zdobycie ,techniki wirtuo-
zowskiej". Ale niestety! O technice w tym sensie, w jakim
pojmowali ja ci mtodzi ludzie, Godowski nie moéwit prawie
ani stowa, wszystkie jego uwagi w czasie lekcji dotyczyty
wytacznie muzyki, poprawiania muzycznych niedociag-
nig¢ wykonania, wuzyskiwania maksymalnej logiki, precyzji
stuchowej, jasnos$ci, plastyki, a wszystko na podstawie najdo-
ktadniejszej zgodnosci z tekstem nutowym i obszernej jego
interpretacji. W swojej klasie najbardziej szanowat prawdzi-
wych muzykédw, odnosit sie za§ z wyrazna ironia do pianistow,
u ktérych palce pracowaty szybko i sprawnie, a gtowy wolno
i cigzko (byto kilku takich w moich czasach). Tracit natych-
miast wszelkie zainteresowanie do ucznia, ktéry wykazywat
niedostatek stuchu, wuczyt si¢ tepo fatszywych dziwigkdw
i przejawiat zty smak. 1 tak kiedy$, zaraz na pierwszej lekcji
,Scieta sie" pewna koncertujaca juz pianistka tylko dlate-
go, ze w przedostatnim takcie FEfiudy C-dur op. 10 nr 7 Cho-

' Zwracam uwage, ze jest to dedukcja zamiast o wiele zwyklejszej
i ogodlnie przyjetej indukcji: najpierw uczyé sie ,gamy jako takiej",
a potem dopiero graé ja w utworze.

29



Artystyczny obraz utworu muzycznego

pina grata zbyteczny dzwigk (tercje) lewa reka, a miano-
wicie:

ﬁ zamiast prawidtowo: %

Mimo kilkakrotnych présb Godowskiego, zeby zagrata
akord prawidtowo, w zaden sposob nie mogta pojaé, czego sie
od niej zada. Ze zdziwieniem wzruszata ramionami i zapew-
niata, ze gra ,czysto". Po lekcji Godowski juz na korytarzu
zapytat mnie z zabdjczo ironicznym usmiechem: ,Jak si¢ panu
podobata ta stynna pianistka N.?" (Jak bylto do przewidzenia,
N. okazata sig¢ potem do$¢ staba pianistka, ale za to wielka hi-
steryczka.)

Wszystkie wypowiedzi Godowskiego dotyczace metodyki
gry na fortepianie sprowadzaty si¢ zazwyczaj do kilku ska-
pych uwag o Gewichtspiel (,,grze cigezarowej") i vollstindige
Freiheit (petnej swobodzie). Co tu duzo moéwié: ,sapienti sat"
(madremu wystarczy). Poza tym dwa lub trzy razy zalecat
niektdrym uczniom popracowaé¢ nad FEtfiudqg F-dur nr 8 Cle-
mentiego (red. Tausiga) trzydziestu trzema sposobami, ktére
pokrétce demonstrowat. Rzecz prosta, zaktadat, ze uczniowie
interesujacy si¢ nie tylko technika wirtuozowska w ogdle, ale
wtasnie jego (niestychanymi) osiagnieciami, powinni byli
znaé¢ jego opracowania, zwlaszcza za$ 50 Chopin-Studien —
picédziesiat opracowan etiud Chopina (niektdre wprost niesty-
chanej trudno$ci oraz nieporéwnane pod wzgledem pomysto-
wosci muzycznej i geniuszu kombinacyjnego); opracowania,
w ktérych nie tylko tekst nutowy, ale i uwagi do niego sta-
nowia wyczerpujaca szkote wspdiczesnej techniki wirtuozow-
skiej, oczywiscie w stylu Godowskiego'.

' Rzecz jasna, te slawne opracowania etiud stanowia duze obnizenie
warto$ci artystycznego poziomu oryginalu: genialne poematy fortepia-
nowe, wszechmocny S$rodek studiowania muzyki i instrumentu, skrom-
nie nazwane etiudami, Godowski przeobrazil w prawdziwe etiudy,
tylko etiudy, odbierajac w ten sposéb pojeciu ,etiuda" to najwyzsze
poetycko-artystyczne znaczenie, jakie nadali mu Chopin (przede
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Powtarzam: w czasie lekcji Godowski byt nie nauczycielem
gry na fortepianie, ale przede wszystkim nauczycielem
muzyki, to znaczy tym, czym jest niewatpliwie kazdy
prawdziwy artysta, muzyk, pianista, gdy tylko stanie si¢ pe-
dagogiem.

Mysle, ze kazdy zrozumie, dlaczego w tym konteks$cie na-
szkicowatem pokrétce metode pedagogiczna Godowskiego.

Nie zostane chyba posadzony o nieskromnos$é, jeSli teraz
opowiem nieco o sobie; przeciez dla kazdego mys$lacego czto-
wieka ,ja" — to nie tylko podmiot, lecz jednoczes$nie jeden
z przedmiotdw poznania rzeczywistego S$wiata, co praw-
da troche osobliwy to przedmiot, do ktédrego odnosié sie z na-
lezytym obiektywizmem jest niekiedy trudniej niz do jakie-
gokolwiek innego. Opowiem o sobie w zwiazku z zagadnie-
niem ,pracy nad obrazem artystycznym".

Muzyka zostatem zarazony w pierwszych latach mojego zy-
cia, bakcyl muzyczny grasowat i w rodzinie mego ojca, i w ro-
dzinie matki (oboje byli nauczycielami muzyki — to jest gry
na fortepianie — w prowincjonalnym mieécie Elizawetgradzie,
obecnie Kirowograd).

Od dziecinstwa, jak daleko sigga moja pamigé, styszatem
muzykeg, przy czym styszatem niewiarygodna ilo$¢ najobrzyd-
liwszej muzyki w czasie lekcji udzielanych przez moich rodzi-
cow (dziewigl dziesiatych ucznidow byty to najzwyklejsze, nie-
zdolne muzycznie dzieci, ktdre uczyty sie muzyki jak jakie-
gokolwiek innego przedmiotu), a rzeczywiScie dobrej, pierw-
szorz¢gdnej muzyki prawie nie styszatem. ,Pozywka" dla
moich zdolnosci byta wiecej niz mizerna.

Najwigekszym muzycznym i rodzinnym wydarzeniem byty
przyjazdy z Petersburga wuja, Feliksa Blumenfelda, brata
mojej matki. Nigdy nie zapomng, jak be¢dac jeszcze matym
dzieckiem, catymi wieczorami, do pdznej nocy (w czasie jego
pobytu pozwalano mi ktas$¢ si¢ spaé¢ bardzo pdézno) stuchatem
wspaniatej gry wuja. Gral mnéstwo utwordéw fortepianowych,

wszystkim), Liszt, Skriabin, Rachmaninow, Debussy, ale sprébujcie po-
graé¢ etiudy Godowskiego...
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zwtaszcza Chopina, Schumanna, Liszta, utwory wtasne, utwo-
ry Gtlazunowa, Batakiriewa, Ladowa, ale najbardziej utkwity
mi wtedy w pamieci niektére opery Wagnera — Spiewacy
norymberscy, Tristan i Izolda, Zygfryd, ktére ku naszemu
wielkiemu zachwytowi wykonywat niekiedy w cato$ci w ciagu
jednego wieczoru.

Dzieki niemu ustyszatem takze po raz pierwszy Damq Pi-
kowaq, Borysa Godunowa i opery Rimskiego-Korsakowa.
Oczywiécie i siostra, i ja musieliSmy graé¢ przed nim, a jego
uwag wystuchiwaliSmy w naboznym skupieniu. Niezapomnia-
ne, cudowne dni! Zycie wydawalto si¢ $wietem, od rana do
wieczora nie opuszczato nas uczucie radosci i szczedcia!

Ale niestety, zdarzato si¢ to nie cze$ciej niz raz na trzy,
cztery lata i trwato nie dtuzej niz tydzien lub dwa. A potem
nastgpowaty znowu dni powszednie, ktdre trzeba byto wypet-
nia¢ i ozywia¢ juz wtasnymi sitami.

Gdy miatem osiem lub dziewi¢é lat, zaczalem najpierw
trochg, a potem coraz wigcej improwizowaé na fortepianie,
im dtuzej za§ — z tym wiekszym zapatem. Niekiedy (byto to
troche pdzniej) dochodzitem do zupetnego opetania: ledwie sie
obudzitem, a juz w sobie styszalem wlasna muzyke, swoja
muzyke, i tak przez caty dzien. Ale nie wiadomo dlaczego
ukrywatem to (zwlaszcza przed ojcem) i improwizowatem na
fortepianie tylko w tych godzinach, gdy rodzicow nie byto
w domu (pdézniej ulitowano sie nade mna i nad moja siostra
i juz rzadziej styszeliSmy uczniowskie brzdakanie, za to sami
zaczeliSmy si¢ wigcej uczyd).

Pamigtam, jakby to byto dzisiaj, ze gdy szedtem na lekcje
do wuja i ciotki Przyszychowskich (u ktérych uczytem sig
matematyki, historii, geografii i jezyka francuskiego), czasa-
mi dostownie tracitem oddech od wypetniajacej moja gtowe
muzyki: gdy co$ $piewato we mnie jakie§ uroczyste adagio,
szedtem powoli i dostojnie; gdy za$ zaczynalo sie allegro eon
fuoco lub presto furioso, pedzitem galopem przez puste zaut-
ki, a za mna ze ws$cieklym ujadaniem gnaty kundle podwé-
rzowe roznej masci, ktére jak z procy wypadaty z bram. To
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byty niezapomniane, szcze$liwe, petne zachwytu czasy, trwa-
jace — oczywiscie z wszelkimi perypetiami, ,niebywalymi”
wzlotami i upadkami (,,himmelhoch jauchzend, zu Tode be-
triibt") — w przyblizeniu do 16—17 roku zycia, kiedy to osta-
tecznie ,zamknatem swoja skrzynke, a klucz rzucitem do mo-
rza", wyrzektem si¢ wtasnej muzyki i zajatem si¢ tylko cudza.
Zaczat sige straszny kryzys, ktory trwat kilka lat, cigzki, bo-
lesny czas. Spadtem jakby z nieba na ziemi¢ i omal si¢ nie
roztrzaskatem, wracatem do zdrowia bardzo powoli. Potem
przeszedtem petny kurs teorii kompozycji u profesora Paula
Juona' w Berlinie. Juon uwazal mnie za zdolnego i uparcie
namawiat, zebym poswigcit si¢ kompozycji, lecz ja zostatem
wierny swojemu postanowieniu, o ktdérego przyczynach mé-
wié¢ tutaj nie chce. Zabawne, ze po paru lekcjach, gdy przy-
niostem swojemu profesorowi kilka utwordéw: skomplikowane
kanony i fugi w stylu nowoczesnym, sonating w duchu kla-
sycznym (formalnie do$¢ zgrabna, lecz bez wyrazu, pisatem
bowiem raczej dla wprawy niz z ,natchnienia"), dwie albo
trzy piesni oraz drobiazgi fortepianowe — wszystko to poza
szkolnymi zadaniami zabawne — powtarzam, po wystuchaniu
tego wszystkiego, powiedzial mi: ,,Wtadciwie umie pan wszy-
stko, czego mdégtbym pana nauczy¢, ale jesli pan chce, to dla
gimnastyki umystu popracujemy nad S$cistym kontrapunktem,
co zawsze jest pozyteczne." Zgodzitem si¢ i przez dziesigé
miesigcy bez przerwy pisywalem — oprocz zadan — motety
i madrygaty, skomponowalem nawet jeden dwunastoglosowy
utwor w tym stylu do tekstu tacinskiego.

Co sig¢ tyczy pracy nad pianistyka, to od dwunastego roku
zycia pozostawiony bytem wlasciwie samemu sobie. Jak to
czesto bywa w rodzinach nauczycielskich, rodzice tak byli za-
jeci uczniami (dostownie od rana do pdéznego wieczora), ze dla
wtasnych dzieci prawie nie mieli juz czasu, chociaz z wtasci-
wa wszystkich rodzicéw staboscia niezwykle wysoko oceniali
moje zdolno$ci (ja sam bylem o wiele trzezwiejszy, zawsze

' Ueczen S. Taniejewa, a brat naszego znanego artysty K. Juona.
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zdawatem sobie sprawe ze swoich brakéow, mimo iz czasami
czutem w sobie co$ ,niezupetnie zwyktego"). Ale o tym juz
moéwi¢ nie bede: znaja mnie jako pianistg, znaja moje dobre
i zte strony i nikogo nie moze interesowaé mdj ,okres przed-
historyczny". Powiem tylko, iz dzigki tej wczesnej ,samo-
dzielno$ci" narobitem duzo ghlupstw, ktérych mégitbym dosko-
nale uniknaé¢, gdybym jeszcze ze trzy, cztery lata pozostawat
pod czujna opieka dos$wiadczonego, rozumnego pedagoga'.
Brakowalo mi tego, co nazywaja szkota, dyscyplina. Nie ma
jednak ztego, co by na dobre nie wyszto: moja przymusowa
samodzielno$§¢ sprawita, ze doszedlem — chociaz niekiedy
kretymi $ciezkami — do wielu rzeczy wtasnym rozumem.
Nawet moje niepowodzenia i btedy czgsto potem okazywaty
si¢ pouczajace i pozyteczne; w takich bowiem sprawach, jak
praca nad sztuka, gdzie indywidualnos$¢ decyduje jezeli nie

0 wszystkim, to prawie o wszystkim, jedyna pewna podstawe
zawsze stanowi¢ bedzie poznanie zdobyte wlasnymi sitami
1 wtasnym doswiadczeniem.

Chciatem — niech czytelnik mi wybaczy — umiesci¢ te
autobiograficzna informacj¢ wtasnie tutaj, w rozdziale o obra-
zie artystycznym. Mysdle, ze wyjasni to czytelnikowi, dlaczego
trudno mi jest mowi¢ o pracy nad obrazem artystycznym
w oderwaniu od kompleksu zagadnien muzycznych i pracy
artysty. Oczywiscie, jako zawodowy muzyk czesto dokony-
watem tego rozdziatu, zwtaszcza gdy statem si¢ juz starszy
i bardziej doswiadczony; jak wszyscy inni, dlugo czasem po-
wtarzatem nie tylko miejsca szczegdlnie trudne technicznie,
ale takze jakas$ najprostsza fraze¢ (np. w mazurku Chopina
czy w sonacie Mozarta), aby jak najdobitniej wyrazi¢ zamyst
muzyczno-artystyczny.

' O ilez lepsze jest polozenie dzisiejszych dzieci, ktére ucza sie
w dzieciecych szkotach muzycznych, zwlaszcza w CMSz (Centralna
Szkota Muzyczna), moégltbym o tym wiele opowiedzieé.

34



Praca genialnych artystow

Méwitem juz wyzej, jak zaznajamia sie z utworem praw-
dziwie wielki muzyk: cata ogromna ,praca nad obrazem
artystycznym" dokonuje si¢ u niego w sposdéb btyskawiczny
i podéwiadomy, wyraznie $wiadczy o tym wykonanie. (Zeby
jednak nie bylo nieporozumien, zaznacze, iz trafiaja sie cze-
sto ,spryciarze”, ktorzy bezbtednie moga zagraé a vista — ani
razu sie nie zacinajac i bez jednej falszywej nuty — najbar-
dziej skomplikowane utwory, ale ich wykonanie bywa
najzwyczajniejsze, a nawet liche. Pianistéw takich nie nalezy
mieszaé z Richterem, u ktérego zachwyca wlasnie doskonato$é
wykonania a vista. Znane nam sa wyczyny Liszta: raz na
przyktad przed audytorium cudownie zagral a vista Karnawat
Schumanna *.)

Przytaczam te fakty ,btyskawicznego" opanowania utwo-
row (a zatem i ,obrazu artystycznego"), ktore mégitbym do
woli mnozyé, opierajac sie na sprawdzonych przyktadach
z zycia wielu wybitnych muzykdéw, nie po to, zeby jeszcze
raz mowié¢ o ich ,genialno$ci”, nazbyt wszystkim znanej, ale
po to, zeby postawi¢ sobie pytanie: co si¢ tu wtasciwie
dzieje, jakie wnioski — pedagogiczne i metodyczne — mozna
wysnué na podstawie tych zjawisk ku pozytkowi S$red-
nio zdolnych, ku pozytkowi wszystkich ucza-
cych sie.

Uwazam, iz bez wzgledu na tajemniczo$é zjawiska ,genial-
nego uzdolnienia", daje sie ono nie tylko opisaé, lecz réwniez
zbadaé i przeanalizowaé¢. WsSrdéd pedagogdw naszej specjalno$-
ci bardzo rozpowszechniony jest poglad, ze przecietny uczen
w zadnym wypadku nie powinien nasSladowaé wielkiego talen-
tu: quod licet lovi, non licet bovi (co wolno Jupiterowi, nie
wolno bykowi). Nasladowaé, tym bardziej za$ glupio naslado-
waé (a jest to zjawisko dos$é¢ rozpowszechnione) — to rzecz

' Ale nie ma ré6z bez kolcéow: Klara Schumann opowiadala, ze u niej

w mieszkaniu Liszt obrzydliwie zagral kwintet jej meza i tylko grze-
czno$é¢ nie pozwolita jej wyjs¢ z oburzeniem 2z pokoju. Zreszta nie
trzeba zapominaé, Ze Klara Schumann wcale nie bezstronnie odnosita
sie¢ do wielkiego Franza.
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szkodliwa, ale uczyé sie ' u kogo$, kto wiecej umie i wie-
cej wie — jest zawsze pozyteczne. Zdaje si¢, ze to jasne.

Kazdy pedagog wie z wtasnego doswiadczenia, ze lepsi ucz-
niowie ,podciagaja" stabszych; wspdipraca ta ma charakter
bezposdredni i zywiotowy, jednocze$nie za$ dziecki ambicji jest
§wiadoma. Nasze metodyczne rozumowania powinny pomdc
jej, a nie hamowaé. I dlatego uwazam, ze dla pedagogiki nie
tylko nie jest szkodliwe (nawet gdy sie ma do czynienia
z najbardziej przecietnym uczniem), ale na odwrdét — niezwy-
kle owocne, by ani na chwile nie zapominaé¢ o tych szczyto-
wych mozliwo$ciach uzdolnienia muzycznego, ktore — czy chce-
my, czy nie — przesadzaja droge rozwoju muzyki i zycia mu-
zycznego, a zatem i naszych codziennych wysitkéw pedago-
gicznych. Krétko méwiac, uwazam (prosz¢ mi nie zarzucad
nieuzasadnionego optymizmu), iz starajac si¢ w miare sit wni-
kna¢ w ,mechanizm" wielkiego talentu, wyluskamy zawsze
co$ pozytecznego i przydatnego nawet dla najbardziej prze-
cigtnego ucznia. Opierajac si¢ na tym catkiem zreszta intui-
cyjnym przekonaniu, w swojej praktyce pedagogicznej nigdy
nie dostosowywalem utworu do ucznia, ale zawsze
staratem si¢ stosowaé¢ ucznia do utworu, nie zwaza-
jac, ile to jego, a takze mnie bedzie kosztowaé.'l

W moim umyéle i w mojej duszy zyje jakie§ wyobrazenie,
na przyktad o Beethovenie — ja go kocham, ja go ubést-
wiam, przezywam go jak najwazniejsze wydarzenie mego zy-
cia, czuje i wiem, ze wypowiedziat to a to, stworzyt co$, czego
przed nim nigdy nie byto, i wiem — w miare moich zdolno-
§ci — ze trzeba to oddaé tak a tak. Czy moge sie wyrzec tak
jaskrawego, realnego obrazu i wizji, czy moge pojs¢ na jakie-
kolwiek ustepstwa i kompromisy, by wygodzie stabemu ucz-
niowi? Nigdy! Znaczytoby to nie mieé¢ szacunku ani dla sie-
bie, ani dla ucznia. Nie raz wytykali mi pedagodzy, ktdrzy
styszeli moje lekcje, ze jest to swego rodzaju donkiszote-

' A to pojecie zawiera w sobie podporzadkowanie sie, upodobnienie
sig, a zatem i pewne nasladowanie.
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ria — tak czy tak — powiadali — nigdy nie ,wyjdzie" to,
czego chce, to nie na sity (danego) ucznia. ,,Drodzy przyja-
ciele — odpowiadatem im na to — wy chcecie sto procent

"l

zysku, a ja bede bardzo rad, jesli osiagne dziesie¢ pocent.

Tak sita rzeczy wyglada ,optymistyczny sceptycyzm" do-
$wiadczonego pedagoga. Sens i efekty tego rodzaju pracy po-
legaja — to chyba jasne dla kazdego — na tym, ze uczniowi
stawia si¢ bardzo wysoki, wyrazny i trudny cel (biorac pod
uwage jego mozliwosci i wyobrazni¢), ktdéry okresla kieru-
nek i intensywnos$¢ pracy, jedyna rekojmig¢ rozwoju
i wzrostu. I dobrze wiem, ze te dziesie¢ procent daja
niekiedy o wiele bogatszy plon niz sto procent ,chrestoma-
tyjnego blasku", ktéry wbrew Majakowskiemu i mnie niegod-
nemu niektérzy do dzi§ jeszcze cenia ponad wszystko ’.

A wigc im nizszy poziom muzyczno-artystyczny, to znaczy
dane intelektu, wyobrazni i stuchu (!), temperamentu itd.,
a takze czysto techniczne zdolno$ci ucznia, tym wigkszy, tym
bardziej skomplikowany problem stanowi dla niego i dla jego
nauczyciela tak zwana ,praca nad obrazem artystycznym",
tzn. tym trudniej otrzymaé¢ od ucznia artystycznie zadowala-
jace, interesujace, wzruszajace i porywajace wykonanie (na-
wet jesli ma on dobra technikg), ktére byloby pokarmem i dla
umystu, i dla serca. A przeciez jesli tego nie ma, to wykony-

waé tak w ogdle — dla kogo$ — nie warto; tu znajduje
si¢ zrédto westchnien Antoniego Rubinsteina: ,,wszyscy umie-
ja graé¢" — czytajcie miedzy wierszami: wszyscy umieja grac,

ale mato kto umie wykonywad¢. Nie mdéwie o pianistach
podobnych do Rachmaninowa. Nawet ja, grzeszny, przy pier-

' Nie ma tu zadnej sprzeczno$ci z tym, co powiedziatem wyzej;

w zadnym wypadku nie moge obnizy¢ swoich wymagan, chociaz wiem
doskonale, iz rezultaty bywaja bardzo roézne.

’ Nierzadko intensywno$éé i wymagania mojej pracy ustepuja miej-
sca metodom fagodniejszym; dzieje sie tak zwlaszcza przy zajeciach
ze starszymi i bardziej dos$wiadczonymi juz wuczniami, a niekiedy
wskutek przeciazenia obowiazkami.
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wszym zaznajomieniu si¢ z utworem chwytam jego istote,
a réznica pomiedzy tym pierwszym ,uchwyceniem”" a wyko-
naniem, ktére jest wynikiem studiowania utworu, polega tyl-
ko na tym, ze (wyrazajac si¢ po staro$wiecku) ,duch staje
si¢ ciatem", wszystko, co jest zdeterminowane wyobraZnia,
uczuciem, wewnetrznym stuchem, zrozumieniem (estetyczno-
-intelektualnym), wszystko to staje si¢ wykonaniem, sta-
je si¢ gra fortepianowa. Nie chcg przez to powiedzieé, iz pra-
ca nad utworem nic nie dodaje do poczatkowej jego koncepcji
i interpretacji — bynajmniej! Pomig¢dzy tymi dwoma zjawis-
kami zachodzi taki sam stosunek, jak miedzy prawem a jego
zastosowaniem w zyciu, jak miedzy postanowieniem a jego urze-
czywistnieniem. Chce¢ tylko powiedzieé, ze jezeli nie ma ,pra-
wa", jezeli nie ma woli, to nie ma takze urzeczywistnienia.
I to wtadnie stanowi punkt wezlowy, sama istot¢ problemu,

0 ktérym nie wolno zapominaé¢ pedagogowi-wychowawcy; ro-
zumie si¢, ze w przypadku, gdy uczen pelen jest tej twdrczej
woli, funkcja pedagoga sprowadza si¢ tylko do roli doradcy
1 starszego kolegi. Niekiedy nawet zaleca si¢ zupetne nieinge-
rowanie, przyjazna neutralnos¢.

Whniosek ze wszystkich moich rozwazan nasuwa si¢ sam:
warunkiem powodzenia w pracy nad ,obrazem artystycznym"
jest state rozwijanie ucznia pod wzgledem muzycznym,
intelektualnym, artystycznym, a wiec i piani-
stycznym. A znaczy to: nalezy rozwija¢ stuchowe dane ucznia,
szeroko zaznajamiaé¢ go z literatura muzyczna, kazaé¢ mu diu-
go wgtebiaé¢ sie w tworczos$é¢ jednego kompozytora (uczen,
ktéry zna pi¢é sonat Beethovena, to nie ten, ktdéry zna
dwadziedcia pie¢ sonat, tu ilo§¢ przechodzi w jako$é); polecié
mu w celu rozwijania wyobrazni i stuchu nauczy¢ si¢ utworu
na pami¢é¢ tylko z nut, bez uciekania si¢ do fortepianu; jak
najwczed$niej nauczy¢ go orientowania si¢ w formie, materiale
tematycznym, w strukturze harmonicznej i polifonicznej wy-
konywanego utworu (moje nieugigte wymaganie: jesSli utalen-
towany uczen, majacy 9—10 lat, potrafi dobrze zagra¢ sonatg
Mozarta lub Beethovena, powinien umieé¢ opowiedzie¢ s+t o-

38



Intelektualny i artystyczny rozwdj  ucznia

wami o wszystkim, co dzieje sig¢ w tej sonacie z punktu wi-
dzenia analizy teoretyczno-muzycznej); budzi¢ jego profesjo-
nalna ambicje: dorownam najlepszym! (jesli to konieczne, to
znaczy, jes$li nie ma jej w uczniu); rozwija¢ jego fantazje przy
pomocy trafnych metafor, obrazéw poetyckich, analogii do
zjawisk przyrody i zycia, szczegdlnie zycia duchowego i emo-
cjonalnego; uzupetnia¢ i ttumaczy¢ mowe¢ muzyczna utworu
(nie popadajac bron Boze w wulgarne ,ilustrowanie"); wszech-
stronnie rozwija¢ w nim mitos¢ do innych sztuk, szczegdlnie
do poezji, malarstwa, architektury, przede wszystkim zas§ —
wpoi¢ mu (im wczesniej, tym lepiej) poczucie etycznej godnos-
ci artysty, jego obowiazkédw, odpowiedzialnoSci i praw.

Czytelnik, przeczytawszy to, co dotychczas napisatem
w tym rozdziale, powie moze: ,,Cdéz, nic konkretnego o pracy
nad obrazem i tak nie powiedziat." Odpowiem na to: , Przy-
chodzcie do klasy, posiedZzcie w niej miesiac i dwa, a otrzy-
macie taka porcjg¢ konkretu, ze starczy go wam na dtugo.”

Aby nada¢ tym notatkom pozadana konkretnos¢, musiat-
bym je uzupetni¢ niezliczona iloscia przyktadéw nutowych,
rozbudowanych opiséw przebiegu pracy z tym lub innym
uczniem, nad tym czy innym utworem (zdarza si¢ przeciez, ze
siedze z uczniem poéttorej do dwdédch godzin nad jedna strona
tekstu; bywa tak zazwyczaj w pierwszym okresie mojej pra-
cy z uczniem), ale wéwczas rozdziatl ten rozréstby sie¢ do roz-
miarow grubasnego tomu. Nie moge przytacza¢ tutaj nawet
matej cze$ci tych rad, jakich udzielam uczniowi w trakcie
opracowywania utworu; rady te, rzecz prosta, poprzedzaja
uksztattowanie si¢ ,obrazu artystycznego". Ale dwie, trzy
zZ nich przytocze.

Zalecam uczniowi studiowaé¢ utwor fortepianowy, jego za-
pis nutowy, tak, jak dyrygent studiuje partyture — nie tyl-
ko w catos$ci (to przede wszystkim, inaczej nie beg-
dzie si¢ miato petnego wrazenia, jednolitego obrazu), lecz
i w szczegdtach, rozktadajac utwér na jego czesci sktadowe,
na strukture harmoniczna i polifoniczna; osobno rozpatrzyé
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to, co gtébwne: na przyktad lini¢ melodyczna, i to, co ,dru-
gorzedne": na przyktad akompaniament; ze szczegdlna uwaga
zatrzymadé si¢ na rozstrzygajacych ,zakretach" utworu, czyli
(je$li to jest sonata) na przejsciu do drugiego (pobocznego),
tematu lub do repryzy czy do kody, a wigc ogdlnie — na z a-
sadniczych momentach struktury formalnej
itd. Przy tego rodzaju pracy odstaniaja si¢ przed uczniem
zadziwiajace rzeczy, nie spostrzezone od razu pickno, w ktore
obfituja utwory wielkich kompozytorow. Précz tego zaczyna
on rozumieé, ze utwor piekny w catosSci, pickny jest row-
niez w kazdym swoim szczegdle, ze kazdy szczegdt
ma sens, logike, wyrazisto$¢, stanowi bowiem organiczna cze$é
catosci. Studia takie radze przeprowadzi¢ o wiele gorliwiej
niz powszechnie uznana prace¢ kazda reka osobno, ktéra do-
puszczam tylko w niektérych szczegdlnych wypadkach —
potrzebna jest ona tak, jak potrzebne sa ,zapasowe wyjScia"
w gmachu na wypadek pozaru lub innych niebezpieczernistw.'

Jezeli utwér jest juz przestudiowany, przyswojony, wyu-
czony na pamig¢é, a wiec — jak to si¢ mowi krétko w ucz-
niowskim zargonie — ,,leci", na czym bedzie polegaé ta oso-
bliwa praca, ktéra moze da¢ wykonaniu prawdziwie artys-
tyczna warto$¢? Co nalezy zrobi¢, aby wykonanie byto wzru-
szajace, interesujace, sugestywne? (Przypominam po raz trze-
ci czy czwarty, ze jednym udaje si¢ to od razu, inni za$§ mu-
sza dobija¢ si¢ tego w miarg sit i mozliwo$ci.) Wiem, co mi
odpowiedza: ,,To sprawa talentu, jedni to potrafia, inni nie —
ot, i wszystko." Dopodki jestem pedagogiem, bedg zamykat
uszy, aby nie styszeé takich gloséw.

A wiec, co jest potrzebne wykonawcy, aby ,stowem palié
serca ludzi", a je$li nie pali¢, to choé¢ ogrzaé, poruszyé¢ trochg?

Jedni powiadaja: cierpliwos¢ i praca, drudzy: cierpienia
i niedostatek, jeszcze inni wreszcie: poswigcenie i wiele, wiele

' Oczywi$cie, bywaja uczniowie, ktérym usilnie zalecam prace kaz-
da reka oddzielnie — ,zapasowe wyj$cie"” trzeba wykorzystaé, ale
tylko tacznie ze wspomnianymi wyzej d¢wiczeniami.
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innych rzeczy. Wszyscy dobrze wiedza, jakie ogromne zna-
czenie ma dla mtodego artysty sukces przypadkowy i zastu-
zony, powodzenie, uznanie... Wszystko to prawda, wszystko
to wchodzi nieuniknienie w biografi¢ cztowieka, ktéry ma
co$ do powiedzenia innym, ale teraz nie chceg sig-
gaé¢ tak daleko, nie chce zajmowaé sie ,psychologia”. Nasza
mata (a zarazem bardzo wielka) sprawa — to tak graé¢ nasza
zadziwiajaca, cudowna literature fortepianowa, aby podo-
bata si¢ ona stuchaczowi, aby zmuszata go do tego, by
bardziej kochat zycie, silniej odczuwal, gorecej pragnat, gte-
biej rozumiat...

Oczywiscie, kazdy wie, ze pedagogika stawiajaca sobie takie
cele przestaje by¢ tylko pedagogika, a staje sie wychowaniem.
A przeciez pedagogika nie zawsze nim jest nawet u wybit-
nych pedagogdéw. Cho¢ Godowski byt tak zadziwiajacy, nie
do nasladowania, to pracowat z niektérymi uczniami (zwtasz-
cza prywatnymi, ktdérzy ptacili mu tym wieksze honoraria, im
mniej mieli talentu) tylko formalnie, by nie powiedzie¢ for-
malistycznie. Lekcja czesto ograniczata si¢ do tego, ze Go-
dowski wpisywat w nuty kilka znakéw dynamicznych i ago-
gicznych, w dwéch czy trzech miejscach oznaczat palcowanie,
czynit pare uwag podobnych do recepty i zadawal nastegpna
lekcje. Jego niezmienna obojetnos$é i zimna rzeczowos$é byty
przy tym niewzruszone. Zadnej checi zagladnigcia troche gle-
biej w dusze¢ ucznia, przeksztatcenia go (potrzasnigcia jego nud-
nymi bebechami), postawienia mu jakich$ trudnych zadan ar-
tystycznych i emocjonalnych — o niczym takim nie byto na-
wet mowy. Nie okazywat ani rado$ci, ani zmartwienia, ani
gniewu, ani uznania, czasem tylko, gdy uczen gral juz nazbyt
nieciekawie i bezsensownie, rzucat ironiczna uwage¢ lub nie po-
zbawiony jadu zart. Jego autorytet i prestiz byty jednak tak
wielkie, ze i taka lekcje uczen odczuwal jako co$ wielkiego
i cennego. ,He was great today!" (,,on dzisiaj byt wspania-
ty!") — wykrzykiwat zachwycony Amerykanin, gdy Godowski
w dwoch miejscach oznaczyt mu palcowanie i z mitym zarci-
kiem odprowadzit go do drzwi przedpokoju.
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Prawda, na lekcjach w Meisterschule, gdzie obecnych byto
wiele ludzi (8—9 ,grajacych”, to znaczy prawdziwych ,meister-
schuleréw" i dwudziestu hospitantow — wolnych stuchaczy,
ktérzy mogli tylko przystuchiwaé sig, ale nie graé) i gdzie
byli prawdziwie utalentowani ludzie, Godowski byt zupetnie
inny. Jednak starania, by wyzwoli¢ u ucznia maksimum ener-
gii, ,energic atomowa" lub co§ w tym rodzaju, nigdy w nim
nie spostrzegtem; oczywiScie, w gitebokiej tajemnicy — i tu
nie mozna mu odmowié¢ pewnej madro$ci — nie bardzo wie-
rzyt we wszechmoc pedagogiki. Przy calym moim bezgranicz-
nym szacunku dla Godowskiego, wielkiego mistrza, sadze,
ze uczy¢ tak, jak on to niekiedy robit, teraz w naszym kraju
nie mozna; mam na mys$li, oczywiscie, wielkiego muzyka-pe-
dagoga, tego, ,komu dane jest wiedzie¢"'.

Myéle, iz dazenie do ugruntowania i rozwiniecia talentu
ucznia, a nie tylko do nauczenia go ,dobrze graé", to jest
dazenie do tego, by uczen stat sie madrzejszy, subtelniejszy,
sumienniejszy, bardziej prawy, bardziej wytrwaty (dalej wy-
licza¢ nie bedeg!), jest zadaniem realnym i jezeli nawet nie
w catej peltni osiagalnym, to podyktowanym prawami na-
szych czaséw i samej sztuki, zawsze dialektycznie uzasadnio-
nym.

Wtadciwie wszystko to juz powiedziatem, gdy moéwitem
o ,dziesigciu procentach zysku", ktére mnie zadowalaja,
chciatem jednak wypowiedzie¢ sie jasniej. Wracajac do po-
stawionego pytania: jak sprawi¢ i czy mozna sprawié, zeby
uczen ,dobrze grajacy"’ gral jak artysta, to znaczy urzeka-
jaco, sugestywnie, ,niebanalnie”" (a wiec powyzej S$redniego
poziomu wykonawczego) itd., odpowiem: mozna, do pewnego
stopnia mozna, niekiedy mozna nawet osiagnaé zupetnie
wyjatkowe rezultaty. Przypomnijmy sobie $wietne powiedze-

' Niech mi wybaczy méj nieporéwnany zmarly nauczyciel, ze ,kry-

tykuje"”, lecz nie ja Kkrytykuje — krytykuja nasze czasy.
* Cudzyst6w oznacza, ze nie gra on bardzo dobrze.
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nie Stanistawskiego o artystach, ktdrzy bywaja genialni od
wielkiego $wieta — lepiej wszak od wielkiego $wieta niz
nigdy! Sposéb? Oddziatywaé¢ nie tylko intelektualnie, lecz
takze emocjonalnie!

Talent to namietno$é plus intelekt. Gtéwny btad , metody-
kéw od sztuki" polega na tym, ze dostrzegaja oni tylko inte-
lektualna lub $cislej: rozumowa strone¢ artystycznego ,dzia-
tania" i do niej tylko kieruja swoje oderwane rady i uwagi,
a catkiem zapominaja o drugiej stronie — oni tego
niewygodnego ,x" po prostu nie biora w rachube, nie wie-
dzac, co z nim poczaé¢. Wtasnie dlatego tak pusta jest wszelka
metodyka (przynajmniej taka byta dotad), dlatego wciaz wy-
wotuje ona ironiczne u$miechy u ludzi rzeczywidcie znaja-
cych si¢ na rzeczy, u ludzi czynnie zajmujacych sig¢ sztuka.

Jednym z moich gtéwnych wymagan majacych na celu
umozliwienie osiagnigcia artystycznego wykonania, jest za-
danie prostoty i naturalnosci wyrazu. Te dwa stéwka, tak na
pozér znane i zrozumiate, powinienem objasni¢, gdyz w rze-
czywisto$ci sa skomplikowane i wieloznaczne, ale ze zajgloby
to znowu kilka stronic, milkne w nadziei, iz czytelnicy sami
potrafia je rozwinaé, doceni¢ ich ogromne znaczenie, a w ra-
zie potrzeby oddaé¢ je w wykonaniu.

Cata praca, jaka odbywa si¢ w mojej klasie, jest w miare
sit praca nad muzyka i odtwarzaniem jej na fortepianie, ina-
czej mowiac: nad ,obrazem artystycznym" i technika piani-
styczna. Nic nie jest wart taki pedagog — chodéby zjadt
wszystkie rozumy — Kktéry =zadowala sie opowiadaniami
o ,obrazie", o ,tresci", o ,nastroju”, o ,idei", o ,poezji", a nie
wymaga urzeczywistnienia swoich wywodéw w dzwieku, fra-
zowaniu, dynamice i doskonatej technice pianistycznej. Nic
nie wart jest réwniez i ten pedagog, ktory widzi wyraznie
tylko gre fortepianowa, ,technike" fortepianowa, a o muzyce,
jej sensie i jej prawidtowosciach ma tylko niejasne wyobra-
zenie.

Aby da¢é¢ jednak konkretny przyktad naszej pracy w Kklasie
nad ,obrazem artystycznym" (czyli nad muzyka i technika
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fortepianowa), opisze szczegdtowo lekcje¢ z uczniem grajacym
Sonatq cis-moll (Sonata quasi una fantasia) op. 27 nr 2 Beetho-
vena. Jedna stronica Beethovenowskiego tekstu zupetnie wy-
starczy, aby czytelnik zorientowal sig, jak przebiega taka
praca nad dowolnym utworem fortepianowym.

A wiec uczen gra tzw. sonatg Kksigzycowa.

Szczegdlnie skomplikowane zadania stawia przed grajacym
zazwyczaj cze$S¢ druga Allegretto Des-dur i oczywiscie wia-
domo dlaczego. Cze$¢ pierwsza — wyraz najgtebszego smutku,
i trzecia — rozpaczy (disperato), sa bardziej zrozumiate i okre-
§lone, silniejsze i bardziej wstrzasajace niz chwiejne, ,,skrom-
ne", wysubtelnione, a jednocze$nie nadzwyczaj proste, jakby
ulotne Allegretto. , Pocieszajacy” nastréj (w duchu consola-
tion) drugiej czes$ci u nie do$é wrazliwych uczniéw przechodzi
tatwo w zabawne scherzando, zdecydowanie sprzeczne z sen-
sem utworu. Przyczyna jest zbyt suche staccato (tak samo
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w analogicznych miejscach), a takze zbyt szybkie tempo. Sty-
szatem dziesiatki, jezeli nie setki razy takie wykonanie. Zwy-
kle wtedy przypominam uczniowi uskrzydlone powiedzenie
Liszta o tym Allegretto: ,,Une fleur entre deux abimes" (kwiat
miedzy dwoma przepasciami) i staram si¢ dowie$¢ mu, ze
alegoria ta nie jest przypadkowa', ze zadziwiajaco trafnie od-
daje nie tylko ducha, ale i forme¢ tej czes$ci, pierwsze bo-
wiem takty melodii przypominaja jakby rozwierajacy sie kie-
lich kwiatu, a dalsze — zwisajace z todygi lidcie.

' Wszak mozna bylo powiedzieé: u$miech wsréd potokéw ez lub
co$ podobnego.
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Prosze pamigtaé, ze nigdy nie ilustruje muzyki, tzn.
nie mowie¢ w tym wypadku, ze muzyka ta jest kwiatem, mo-
wie, ze moze wywotaé duchowa wizje kwiatu, symbolizowad
go, podda¢ wyobrazni obraz kwiatu. Kazda muzyka jest
tylko dana muzyka, A = A, gdyz muzyka to prawdziwa
mowa, jasna wypowiedz, ktdéra ma okreslony immanentny
sens, przeto wigc dla jej percepcji i przezywania nie potrzeba
zadnych uzupetniajacych (stownych czy obrazowych) ttuma-
czenh lub objasnien. Dla jej zrozumienia istnieje — jak wia-
domo — caly szereg dyscyplin: teoria muzyki, nauka o har-
monii, kontrapunkcie, budowie utworu (analiza form), dyscy-
plin wciaz rozwijajacych sie i rozgate¢ziajacych, podobnie jak
kazdy rodzaj wiedzy przy pojawieniu si¢ nowego przedmiotu
poznania. Ale przeciez w naszym mobzgu pracuje jaki§ foto-
element (myS$le, ze kazdy styszal o tym cudownym aparacie),
umiejacy przekazywaé zjawiska jednego $wiata spostrzezen
drugiemu. Przeciez sinusoida nakres$lona na blonie wydaje
dzwiek! Czyzby duch ludzki miat byé ubozszy i bardziej tepy
od stworzonego przez siebie aparatu?! Oto dlaczego dla ludzi
obdarzonych twdrcza wyobraznia cata muzyka jest programo-
wa (tak zwana czysta, bezprogramowa muzyka takze!) a jed-
nocze$nie nie potrzebuje zadnego programu, wypowiada bo-
wiem swoim jezykiem cata swoja tresé.

Takie sa ,antynomie" w naszej sztuce.

Wréémy do lekcji. Zdarzato sie, ze powiedzenie Liszta —
une fleur entre deux abimes — sugerowato mi ogdlne rozwa-
zania na temat roli kwiatu w sztuce. Podawatem wtedy ucz-
niom znane przyktady z architektury, rzezby i malarstwa.
Wskazywatem frazy i motywy muzyczne, w ktérych — od-
powiednio do charakteru muzyki — obraz kwiatu dawal si¢
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odgadnaé tak samo jak w Allegretto Beethovena. Przeciez po-
dobnie jak w innych dziedzinach sztuki, kwiat zyje i w mu-
zyce, nie tylko bowiem ,przezycie kwiatu", ale i sama jego
forma, struktura, kwiat jako przedmiot, jako zjawis-
k o, nie moze nie znalezé swojego wyrazu w sztuce dzwigku,
gdyz w niej znajduje wcielenie i wyraz wszystko, czego czto-
wiek moze doznaé, co moze przezy¢, odczué i przemysled.

Wielu ludziom wydaje si¢ to paradoksalne, czasem nawet
usmiechaja si¢ oni pogardliwie, gdy ja, jako muzyk, formutuje
swéj stosunek do poznania: wszystko jest muzycznie pozna-
walne *. Oponowano mi: czy mozna mowié¢, ze okresowy uktad
pierwiastkow w tablicach Mendelejewa jest ,muzyczny"?
Oczywi$cie, tablice Mendelejewa to prawo w dziedzinie che-
mii, a sonata Beethovena to muzyka, wcielenie praw muzycz-
nych, A = A. Ale czy nie jest zrozumiate, ze uktad Mende-
lejewa jako odkrycie, jako wielki wyczyn rozumu ludzkiego,
jako metoda poznania przyrody (z ktéra artysci
bywaja niekiedy $cislej zwiazani niz badajacy ja uczeni) wy-
biega daleko poza $ciste granice chemii; muzyk, ktéry to po-
jat, jesli posiada umiejetno$¢ asocjacyjnego kojarzenia, po-
trafi my$le¢ szerokimi analogiami (nie poddajac si¢ pokusie
lekkomy$lnych, dyletanckich poréwnan — taki sam grzech
jak ,ilustrowanie"), nie raz pomysli o niej w trakcie studio-
wania bezgranicznych prawidtowosci swojej sztuki (tak by-
wato i ze mna, gdy miatem 16—17 lat).

Ale to jeszcze nie wszystko! Wtadza muzyki nad umysta-
mi ludzkimi (jej ,wszechobecnos$¢") bytaby niewyttumaczal-
na, gdyby nie tkwita korzeniami w samej naturze ludzkiej.
Przeciez wszystko, co robimy lub mys$limy, bez wzgledu na
to, czy bedzie to najbtahsza, czy najbardziej wazka czyn-
no$¢ — kupowanie ziemniakéw na rynku czy studiowanie
filozofii, wszystko ubarwione jest kolorami jakiego$§ podswia-
domego widma, wszystko bez wyjatku posiada emocjonalne
alikwoty, niekiedy by¢ moze niezauwazalne dla ,osoby dzia-

' Oczywiécie tylko dla ludzi ze ,stuchem muzycznym", dla innych
problem ten nie istnieje.
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tajacej", ale niezmiennie obecne i tatwe do stwierdzenia, gdy
na te czynno$ci skieruje si¢ wzrok psychologa. Tej cechy
emocjonalnej (nazwijmy ja umownie podswiadomym
stanem ducha) nie pozbawione sa nawet najbardziej rozumo-
we, najbardziej nieemocjonalne na pozdér uczynki, postepki
i mys$li. Tym bogatsze w tre$¢ emocjonalna dla choé¢ troche
my$lacego muzyka jest wszelkie poznanie — filozofia, zagad-
nienia polityczno-moralne, nauki $ciste, przyrodoznawstwo
itd., itd.; nie jest przypadkiem, iz wszystkich wielkich muzy-
kéw, kompozytordw i odtwdrcow, charakteryzowaly zawsze
szerokie horyzonty umystowe, ze wykazywali oni zywe zain-
teresowanie wszystkimi zagadnieniami duchowego zycia ludz-
kosci. Co prawda wielu wybitnych muzykédw tak byto pochto-
nietych swoja sztuka, iz prawie zupetnie nie mieli oni moz-
nosci (i czasu!) zgltebiaé¢ wiedze z innych dziedzin zycia ducho-
wego, chociaz potencjalne dane po temu posiadali zawsze.
Pizypominam tu sobie znakomite powiedzenie Rachma-
ninowa: ,Jestem w 85/0 muzykiem, a tylko w 15% cztowie-
kiem" (do tych stéw wrdécimy jeszcze pdzniej). To, co muzyk
osiagnie w dziedzinie poznania, przekazuje w swej twodrczosSci
lub odtwoérczo$ci. 1 dlatego mam petne prawo wypowiedzied
te paradoksalna mys$l: wszystko jest muzycznie poznawalne
(oczywiscie dla muzyka), albo $cislej (i nudniej): kazde po-
znanie jest jednocze$nie przezywaniem, a wigc jak kazde
przezycie staje sie udziatem muzyki, nieuchronnie wcho-
dzi w jej orbitge. Brak podobnych przezyé, a tym bardziej
wszelkich przezy¢é w ogdle, rodzi bezduszna, formalistyczna
muzyke i puste, nieinteresujace wykonanie. Wszystko, co
,hierozpuszczalne", niewypowiedziane, niewyobrazalne, co
stale zyje w duszy cztowieka, wszystko ,podswiadome" (cze-
sto bywa to ,nad$§wiadomym") jest tez krdlestwem
muzyki. Tu znajduje sie jej zrdédto.

Oto dlaczego mozna méwi¢ o filozoficznej tresci wielu
utwordw, zwtaszcza w tworczosci Bacha, Beethovena i innych
(przypominam choéby rozmowe¢ Chopina z Delacroix o mozli-
wosci wyrazania mys$li filozoficznych w muzyce).
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Podobne rozmowy prowadzitem z uczniami nie raz, usitujac
mozliwie jak najgtebiej wniknaé w tre$§¢ utworu oraz dazac
do zbadania granic mozliwosci wyrazowych muzyki, wszyst-
kiego, co jest jej dostgpne.

Gdybym jednak poprzestat na tych ,przyjemnych rozmo-
wach", do ktérych dochodzito w zwiazku z opracowywaniem
jakiego$ utworu muzycznego i z okre$lonymi brakami w grze
uczniéw, to moje miejsce byloby bodaj na zebraniach ,Wol-
nej Estetyki” a nie w klasie nr 29 Konserwatorium Moskie-
wskiego, w ktdérej prowadze swoje lekcje. Po takich lub po-
dobnych rozmowach rozpoczyna si¢ zmudna praca nad utwo-
rem i przezwycigzaniem jego technicznych trudnosci — az do
uzyskania pozadanego rezultatu.

Nie trzeba méwié, ze im uczen jest mniej rozwinigty, tym
wiecej bywa takich rozmoéw, tym doktadniejsza, bardziej
uporczywa jest praca nad technika pianistyczna. By-
wali uczniowie, ktérym méwitem dwa, trzy stowa o tym
Allegretto. Ale miatem tez wypadek — i do dzi§ go pa-
migtam — ze z jednym uczniem stracitem trzy petne
godziny na studiowanie opisanej powyzej jednej stroniczki
Beethovenowskiego tekstu, a zdazyliSmy tylko wejs¢ do
przedpokoju, zdja¢ kalosze, powiesi¢ ptaszcz i postawié¢ pa-
rasol.

Myséle, ze po przeczytaniu tego rozdziatu czytelnik bedzie
miat pojecie o tym, jak przebiega praca nad , obrazem artys-
tycznym" i rozwiazywaniem problemdéw pianistycznych w la-
boratorium zwanym ,klasa profesora Neuhausa".

Na zakonczenie powiem: kogo muzyka potrafi poruszyé¢ do
gtebi, tak, ze pracuje on jak opetany nad swoim instrumen-
tem, kto namig¢tnie kochamuzyke i instrument, ten osiag-
nie technike wirtuozowska, ten bedzie umiat przekazaé¢ obraz
artystyczny utworu i bedzie wykonawca.

' Tak przed Rewolucja nazywalo si¢ pewne towarzystwo, pos$wie-
cajace swoje zebrania filozoficznym dyskusjom nad sztuka.
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Rozdziat i
Cos$ niecos$ o rytmie

Am Anfang war der Rhythmus
Na  poczgtku byt  rytm
Hans von Biilow

Muzyka jest przebiegiem dzwickowym; wtadnie jako
przebieg, a nie chwila i nie stan zastygly, przeptywa w czasie.
Stad prosty i logiczny wniosek: te dwa elementy — dzwick
i czas — sa elementami zasadniczymi takze w dziedzinie
opanowywania muzyki, opanowywania wykonawczego, sta-
nowia praosnowy rozstrzygajace i okreSlajace wszystkie inne
problemy pianistyczne.

O rytmie, czyli periodyzacji nieograniczonego czasu (beda-
cej nieodzownym sktadnikiem sztuki), pisano bardzo wiele
(i dobrego, i =ztego), nie =zamierzam wigc zapuszczal si¢
w gaszcz tego zawitego zagadnienia; tutaj chce powiedzied
tylko co$§ nieco$§ o rytmie muzycznym jako o najistotniej-
szym elemencie muzyki.

Rytm utworu muzycznego czesto — i nie bez uzasadnie-
nia — pordéwnuje si¢ z tetnem zywego organizmu. Nie z ko-
tysaniem si¢ wahadta, nie z tykaniem zegara czy stukaniem
metronomu (to wszystko to metrum, a nie rytm), ale z takimi
zjawiskami jak tetno, oddech, morskie fale, kotysanie si¢ ta-
nu zboza itp.' W muzyce rytm i metrum najbardziej (ale ni-
gdy nie catkowicie) utozsamiaja si¢ w marszach, gdzie krok
zotnierzy zbliza si¢ maksymalnie do mechanicznego, doktad-
nego wystukiwania metrum (réwnych jednostek miary).’ Te-
tno zdrowego czlowieka bije rowno, lecz przys$piesza si¢ lub

' Pojecia rytmu uzywam tu w szerokim znaczeniu, tj. na oznaczenie

réwnomiernego rozcztonkowania czasu; metrum rozpatruj¢ tu jako
szczegblny przypadek rytmu — mechaniczng réwnomiernos$¢.

> Réwniez w utworach o charakterze perpetuum mobile, w tokka-
tach itp.
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zwalnia w zwiazku z przezyciami (fizycznymi lub psychiczny-
mi)'. Tak samo w muzyce. Podobnie jak kazdemu zdrowemu
organizmowi wtadciwa jest rytmiczna réwnomiernos$é jego
funkcji zyciowych, zblizona do metrycznej, tak tez przy wy-
konywaniu utworu muzycznego rytm w zasadzie powinien
bardziej zbliza¢ si¢ do metrum niz do arytmii, bardziej by¢
podobny do normalnego tetna niz do zapisu sejsmografu
w czasie trzesienia ziemi. Jedno z wymagan ,zdrowego" ryt-
mu polega na tym, zeby suma przy$pieszen i zwolnien,
w ogdle wszelkich zmian rytmicznych w utworze, byta réw-
na jakiej$ statej, zeby Srednia arytmetyczna rytmu (tzn. czas
potrzebny do wykonania utworu podzielony przez jednostke
metryczna, na przyktad ¢éwierénute) takze byta stata i réwna
podstawowej jednostce metrycznej. Interesujaca jest analiza
rytmiczna Poematu op. 32 Skriabina nagranego przez kompo-
zytora, ktorej dokonat S. Skriebkow: pomimo bardzo wielkich
zmian tempa — rubato, $rednia arytmetyczna — czas trwania
¢wierénuty — jest wciaz zgodna z oznaczeniem metronomicz-
nym na poczatku. Czesto zdarza mi si¢ méwié uczniom, gdy
napotykamy miejsce wymagajace wykonania rubato: rubare
(z wloskiego) znaczy ,krasé¢", je§li ukradniesz «czas i nie
zwrocisz go szybko, bedziesz ztodziejem; jes$li najpierw przy-
$pieszysz, to potem zwolnij, pozostan uczciwym cztowiekiem,
przywréé réwnowage i harmonie.’

Musze sie¢ przyznaé, iz wykonanie pozbawione szkieletu
rytmicznego — logiki czasu i rozwoju w czasie —* odczuwam
jako muzyczny zgietk, mowa muzyczna jest dla mnie
znieksztatcona nie do poznania, po prostu zatracona. Nawle-
kanie nieskoordynowanych ,chwil", konwulsyjnos$¢ ruchu,
przypomina konwulsyjnosé, ,katastroficzno$é" zapisu sejsmo-
grafu, a nie wspaniate fale spokojnego, kolysanego wiatrem

' Rytm = metrum — to sprowadzenie do absurdu: idealnie me-

tryczne tetno mogloby byé tylko u trupa.

’ Nawiasem méwiac, rubato prawie zawsze oznacza z poczatku
przyS$pieszenie, passionato (szczegodlnie w recytatywach) bardzo czesto
wymaga najpierw zwolnienia, a dopiero potem przy$pieszenia.
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morza. Z dwojga ztego — metrycznosci i arytmicznosci wyko-
nania — wole¢ pierwsze. Ale naprawde zywe, odczute wykona-
nie artystyczne jest, oczywiscie, réwnie odlegte od jednego,
jak i od drugiego. U niektéorych wykonawcow ciagle nieuza-
sadnione zwolnienia i przy$Spieszenia, rubato w cudzystowie,
wywotuja wrazenie jeszcze wickszej jednostajnosci i nudy
niz wykonanie zbyt metryczne, nawet jesli wykonawca wy-
raznie stara si¢ o urozmaicenie, o wykonanie ,interesujace"”.
Tutaj czas (rytm) méci si¢ za popelnione przeciw niemu wy-
kroczenia, ,periodyzuje" nierytmicznos$¢ i drgawki, drgawki
staja sie¢ zjawiskiem chronicznym, statym, ,uporzadkowa-
nym" — sa to drgawki do kwadratu.

Ale jakze pickne jest prawdziwe rubato u wielkich arty-
stow! Tu jest rzeczywiste krdélestwo dialektyki: im bardziej
pianista czuje strukture¢ rytmiczna, tym swobodniej, logicz-
niej nickiedy si¢ od niej odchyla i tym silniej uwydatnia
jej organizujaca zasade. Przypomnijcie sobie gr¢ Rachmani-
nowa, Cortota i niektérych innych wielkich pianistéw. MysSle,
ze zaréwno w rytmie, jak i w catej sztuce w ogdle powinna
panowa¢ harmonia, zgodno$¢, wspdtzaleznos¢ i réwnowa-
ga, najSci$lejsza korespondencja wszystkich cze-
§ci. Ale co to jest harmonia? Jest to przede wszystkim p o-
czucie catos$ci. Harmonijny jest Partenon, harmonijna
jest cerkiew pod wezwaniem Wniebowstapienia w Kolomien-
ce, harmonijny jest dziwacznie fantastyczny sobdor Wasyla
Btogostawionego, harmonijny jest ,niedorzeczny" Patac Do-
z6w w Wenecji, nieharmonijny za$ jest dom nr 14/16 na ulicy
Czkatowa, w ktérym mieszkam.

Bardzo trudno jest méwi¢ o harmonii rytmicznej,
chociaz niezwykle tatwo si¢ ja dostrzega, dziata bowiem nie-
odparcie. Gdy urzeczywistniona jest w wykonaniu, czuje ja
dostownie kazdy. Gdy stucham Richtera, bardzo czesto moja
reka zaczyna mimo woli dyrygowaé: zywiol rytmiczny w jego
grze jest tak silny, rytm tak logiczny, zorganizowany, S$cisty
i swobodny, wreszcie tak zwiazany z calo$ciowa koncepcja
utworu, ze nie mozna oprzeé si¢ pokusie uczestniczenia
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w nim gestem, choéby to uczestnictwo bylo troche $mieszne
i przypominato Faustowskie: ,,Du glaubst zu schieben und
du wirst geschoben". Scis%oéé, zgodno$é, koordynacja, dyscy-
plina, harmonia, pewno$¢ i wltadczos¢ — oto prawdziwa swo-
boda! U kogo$ takiego jak Richter dwa, trzy odchylenia od
rytmu dziataja silniej, sa bardziej wyraziste, bardziej prze-
mys$lane niz setki ,dowolnos$ci rytmicznych" u pianisty, ktory
nie posiada tego harmonicznego poczucia catosci.

»Stuzba muzom nie znosi miernoty,
piekno powinno by¢é majestatyczne."

Te cudowne stowa odnosza sig takze do rytmu.

Opowiem troche o tym, jak w mojej klasie przebiega pra-
ca nad rytmem (organizacja czasu).

Zle to czy dobrze — nie wiem, ale nie moge nie dyrygowad
(jak gdybym miat przed soba orkiestrg), gdy chcg¢ uczniowi
poddaé¢ wtasciwy rytm, tempo i odchylenia od niego — ritar-
dando, accelerando, rubato itd. Prostym gestem — skinieniem
reki —+ mozna niekiedy o wiele wigcej wyjasni¢ i pokazaé niz
stfowami. Nie jest to zreszta sprzeczne 2z natura muzyki,
u podstaw ktdrej zawsze czuje si¢ ruch, gest (,prac¢ migéni"),
pierwiastek choreograficzny. Moéwitem juz wyzej, ze dla mnie
pojecie ,pianista"” zawiera pojecie ,,dyrygent". Dyry-
gent to co prawda ukryty, nie mniej jednak on jest motorem
wszystkiego. Usilnie zalecam uczniom studiujacym utwor, by

w celu opanowania jego najwazniejszej strony — struktury
rytmicznej, to znaczy organizacji przebiegu czaso-
wego — postepowali zupetnie tak samo, jak postepuje dyry-

gent z partytura: nalezy postawi¢ nuty na pulpicie i prze-
dyrygowad¢ rzecz od poczatku do konca, tak, jak gdyby
gral kto$ drugi, jaki$§ wyimaginowany pianista, a dyrygujacy
narzucat mu swoja wole, przede wszystkim swoje tempa,
plus — oczywi$cie — wszystkie szczegdty wykonania. Metoda
ta, szczegdlnie przydatna dla uczniéw, ktdrzy nie maja wystar-
czajacych zdolnosci ,organizowania czasu", jest racjonalna je-
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Opanowanie struktury rytmicznej utworu

szcze i dlatego, ze stanowi znakomity sposdb ,,podziatu pracy”,
utatwiajacy proces opanowywania utworu. Nie uswiadomiwszy
sobie w petni, ze tempo i rytm stanowia fundament' utworu,
uczen czesto — czy to wskutek technicznych trudno$ci, czy tez
dla jakich$ innych przyczyn — zmienia tempo bez jakiegokol-
wiek muzycznego uzasadnienia (to znaczy grato, co
,wychodzi", a nie to, co chce i o czym mys$li, a przede wszyst-
kim nie to, czego chce kompozytor). Nawet tak znakomity
wirtuoz jak Petri w walcu z Fausta Gounoda-Liszta (a takze
w niektérych innych utworach) grat fragmenty oktawowe na-
gle wolniej niz inne, a nie bylo to bynajmniej spowodowane
koncepcja muzyczna, lecz tylko tym, ze jego technika oktawo-
wa byta stabsza od pozostatej, do czego sam sig¢ zreszta przy-
znawat. W tym wypadku byt surowy dla siebie jako pianista:
,trzeba, zeby wszystko wyszlto!", ale nie do$¢ surowy jako
muzyk i artysta.

Krétko méwiac: ,organizacje czasu" radze wytaczyd,
wyodrebnié z catego procesu studiowania utworu po to, zeby
tatwiej i pewniej dojs¢ z samym soba i z kompozytorem do
zgody w sprawie rytmu, tempa oraz wszystkich od nich od-
chylen i zmian.

Rozumie sig, ze warunkiem takiej pracy jest nabycie prze:’
ucznia umiejetnosci styszenia muzyki stuchem wewnetrznym,
nie styszac jej fizycznie, konkretnie. Dlatego lepiej jest zro-
bi¢ taka probe z utworem juz znanym, to znaczy przegranym
na instrumencie i choéby z grubsza opracowanym.

,Poczucie czasu" w pelni ujawnia si¢ u niektéorych piani-
stow na przyktad przy grze a vista na cztery rece. Ktos, kto

jest tylko pianista, gdy rzecz nie idzie gtadko — zwolni, za-
trzyma si¢, poprawi, powtdrzy; za$§ pianista-muzyk, ktéry
potrafi odczué muzyczne ,wszystko ptynie" (Heraklit) — ra-

czej opusci jaki$ szczegdt, czego$ nie wygra, niz zatrzyma sig
i wypadnie z rytmu.

! Przypomnijmy dowcipne (i madre) powiedzenie Biilowa: .Biblia

muzyka zaczyna sie¢ stowami: ,,Na poczatku byl rytm" (,Am Anfang
war der Rhythmus", ktérych tez uzylem jako motto do tego rozdziaktu.
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(Trzeba zreszta powiedzieé¢, ze w tym wypadku ogromna
rolg¢ odgrywa nawyk: dobre granie a vista to rzecz do naby-
cia, wymagajaca jednak nie tylko talentu, ale takze ¢wiczenia
i doswiadczenia. Rozstrzyga tutaj oczywiscie zainteresowanie,
mitos¢ do muzyki.)

Nie mozna nie wspomnieé¢ o niektdérych rozpowszechnio-
nych (,,typowych") niedociagnieciach w dziedzinie rytmu
i metrum, pozwalajacych przypuszczaé, ze bywaja Ztatwiejsze
oraz trudniejsze rytmy i metra.

Oczywi$cie, wszystkie ponizej przytoczone btedy stuszniej
bytoby nazwa¢ metrycznymi, poniewaz jednak pojecie
metrum miesSci si¢ — jako wypadek szczegdlny — w poje-
ciu rytm, mozna chyba postugiwaé si¢ tym terminem zgodnie
z ogoélnie przyjetym zargonem muzycznym.

1. Wszystkim pedagogom, a takze wielu dyrygentom dosko-
nale wiadomo, jaka trudno$é¢ sprawia niekiedy wykonawcy
doktadne odtworzenie figury rytmicznej g m (typowe

wypadki: ostatni numer Kreisleriany, [V  Wariacia z Etiud
symfonicznych  Schumanna, pierwsza cze$¢ VII Symfonii Beet-
hovena itd., itd.). W szybkim tempie figura ta ma tendencje

do przeobrazenia si¢ w proste § ﬁj albo HJ:

Nawet tak znakomity pianista jak Cortot grat ostatni nu-
mer Kreisleriany catkiem po prostu na 3, a nie na § Moze byto
to rozmy$lne? Moze Cortot sadzit, ze Schumann btednie zapi-
sat swoja my$l muzyczna? Osobiscie uwazam, iz przeksztatca-
nie metrum trdjdzielnego na dwudzielne jest niedopuszczal-

ne.'

' W mojej praktyce mial miejsce pamigtny wypadek. Gralem z dosé
staba orkiestra V Koncert Es-dur Beethovena. Fagocista w zaden spo-
s6b nie moéglt poprawnie zagraé¢ nastepujacego miejsca w ostatniej

ced 2§ NN T

Wychodzito mu juz nawet nie: m, ale jeszcze gorzej: mj

Wtedy zasSpiewalem mu kilka razy na tych dZwiekach: Klem-perer,
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Najczesciej spotykane btedy rytmiczne

Tym, ktérzy pragneliby ustyszeé ten rytm w idealnym wy-
konaniu, radze przestuchaé nagranie VII Symfonii Beethove-
na pod dyrekcja Toscaniniego.

Jedli zagranie tej figury rytmicznej, szczegdlnie trudnej
w szybkim tempie, w zaden sposob nie udaje si¢ uczniowi,
radz¢ zastosowaé metodg¢ przesady (tym razem rytmiczno-ago-
gicznej, a nie dynamicznej): zatrzymad ge dtuzej na pierw-

i
.

szej czeSci, jakby byta tam mata fermata L_Lr ; nalezy takze

kilka razy zagraé¢ caltkiem réwno, co pozwoli lepiej uswiado-
mié¢ sobie tréjdzielnosé figury. Dobrze jest tez przegraé po

prostuJ J J . , 1 , opuszczajac szesnastke (albo respec-
tive — o&ésemke — jesli figura jest w 2) 4 J I,J ,"‘> a wiec
zagraé¢ tak: J%thJ %r‘J , umys$lnie przeksztatciwszy sze-

snastke (6semkeg) w przednutke (znowu przesada).

Nie chciatbym, aby czytelnik pomy$lat, ze zajmuje sie dro-
bnostkami, przysiegam, ze podobne ¢wiczenia zdarzato mi sie
przerabia¢ z niektérymi uczniami, i to z pozytywnym rezul-
tatem.

Umy$lnie omawiam tak szczegdltowo ten maty detal rytmi-
czny. Wskazany tutaj sposdb przezwyciezania trudno$ci moz-
na wykorzystywaé przy kazdym napotykanym problemie ryt-
micznym (na przyktad w pierwszej czeSci IV Symfonii Czaj-
kowskiego).

Pokrewna figurze Jj] jest Jjj (charakterystyczny

przyktad: przedtuzenie drugiego, pobocznego tematu w pierw-
szej , cze$ci Sonaty h-moll Chopina).
Uczniowie bardzo czegsto graja ja jako |b F 3, a wiec znowu

Klem-perer i Ams-terdam, bardzo energicznie akcentujac pierwsza syla-
be¢ (szeroko znany sposob dyrygencki), i zaraz wszystko byto w porzad-
ku. Oczywiscie zagratem to takze na fortepianie. Wielka korzy$§¢é przy
opracowywaniu tego rytmu moga przynie§¢ muzykom takze nazwy
réznych miejscowo$ci pobrzeza ryskiego: Dzin-tari, Bét-duri, Du-butty
itd.
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zmieniaja figure tréjdzielna na dwudzielna (z synkopa) — po-
kusa jest tu szczegdlnie wielka z powodu kwartol (czterech
szesnastek) w lewej regce. I tu takze wystarczy przypomniedé
sobie oraz "odczué, ze kazda figura trdjdzielna ma akcent na
pierwszej czg¢sci (nie biore tu pod uwage wyjatkdw, na przv-
ktad w mazurkach itp.), i zagra¢ najpierw po prostu Iﬂ,
a potem juz prawidtowe wykonanie JJ: zapewnione.'

Jak w wypadku z ,Klempererem" tak i fufaj uciekam sig
niekiedy do pomocy stéw i kaze $piewal: mi-faja, lecz nie rai-
td-ja, albo dii-roczka, lecz nie durd-czka (musze¢ powiedzied,
ze drugie ,,pomocnicze stowo" ma szczegdlne dziatanie peda-
gogiczne).

2. Do bardziej prymitywnych btedoéw metrycznych nalezy

praktykowana niekiedy przez uczniéw zmiana rytmu: mJ

—_——
na: J J\ J ,,(k (to znaczy miary dwudzielnej na trdjdzielna).

Trzydziesci lat temu styszatem, jak pewien student Konser-
watorium Moskiewskiego grat Marsza Zatobnego z  Sonaty

b-moll Chopina doktadnie tak:

¥ ro I
ol I N
Z L

>
A Y
g

7
A 73

zamiast:

{nento}

1

' Nawiasem moéwiac akcent na pierwsze: &ésemce jest tutai raczej

agogiczny niz dynamiczna (znak >, a nie A).
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Zmiany  dynamiki i  tempa

nie dostrzegajac, ze uroczysty pochdéd zatobny zmienia sig
w posepnego walca.'

»Pokusa trdjdzielnosci" zwycig¢za niekiedy u ucznidw przy
wykonywaniu Larga z Sonaty h-moll Chopina (pierwszy te-
mat): zamiast ,,marsza dla bogdéw", zamiast Apolla Muzsage-
tesa kroczacego na czele Muz zjawia si¢ nudnawa panienka
wygladajaca przez okno na nudnawa ulice i nucaca nudna-

wy romans. (Jedli przesadzam, to bardzo niewiele — bywaja
wypadki, kiedy rytm decyduje o wszystkim!) O ,$rodkach
uzdrowienia” nie potrzeba tu moéwi¢ — sa zbyt oczywiste.

3. Jeszcze jeden przyktad rozpowszechnionej niedoktadnos$-
ci, wtasciwie posrednio tylko zwiazany z rytmem. Jak wia-
domo, mato wprawni uczniowie przy wzmacnianiu sity dzwig-
ku przy$pieszaja tempo, przy ostabianiu — zwalniaja. Utoz-
samiaja oni w ten sposdb pojgcia crescendo i accelerando,
diminuendo i ritardando. Konieczna jest wtedy dazno$¢ do cat-
kowitego rozgraniczenia tych poj¢e¢ i odpowiadajacych im

czynno$ci! Crescendo — dzwiek nadciaga, zbliza si¢, r o-
Snie, przy diminuendo — dzwick oddala si¢, stabnie,
maleje.

Muzyka zna tyle wypadkow crescendo ma non accelerando,
ile na odwrét — crescendo e accelerando. W wickszosdci wy-
padkéow kompozytorzy doktadnie to oznaczaja, ale nickiedy
mozna si¢ tego tylko domy$laé, a poniewaz sens tych
obu okreédlen jest catkiem rdézny, trzeba szczegdlnie uwazad,
zeby nie popetni¢ btredu. Jest rzecza naturalna, ze rdéwnie
czeste sa wypadki, w ktérych zmianie sity brzmienia nie po-
winna towarzyszy¢ zadna zmiana tempa, i na odwrét. Pojgcia
morendo, smorzando itp. w wielu wypadkach sa przeciwstaw-
ne pojeciu ritardando lub rallentando, jednak uczniowie lubia
mieszaé je z soba.

' Dla pelni obrazu nalezaloby jeszcze przerobi¢ lewa reke w na-

stepujacy sposob:

g8 se 33
TET“’J”_,‘__{:’%_;_
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O wszystkim tym wspominam wlasnie tutaj, w rozdziale
o rytmie, im glebiej bowiem grajacy uswiadomi sobie struk-
tur¢ czasowa ,ptynnej architektury" — utworu, tym rzadziej
bedzie popetniat podobne biedy.

4. Zmiany tempa podporzadkowane sa okre$§lonym prawi-
dtowosdciom, ktére dobrze =znaja dyrygenci, a ktdrych czesto
nie dostrzegaja uczniowie. Na przyktad zadna stopniowa zmia-
na tempa (ritardando, accelerando), a takze dynamiki (cre-
scendo, diminuendo) z reguty (wyjatki sa tu rzadkie) nie moze
rozpoczynaé¢ si¢ od poczatku frazy (albo taktu), ale koniecznie
troche podzniej i — lepiej — na stabej czegéci taktu. Nieprze-
strzeganie tego prawidta zmienia ritardando w meno mosso,
a accelerando w pili mosso, stopniowos$¢ (poco a poco) zmie-
nia si¢ v/ naglo$é (subito). Uniknigcie tej naglej zmiany jest
szczegblnie trudne, gdy ritardando lub accelerando odnosi
si¢ do bardzo matego odcinka utworu (i czasu). W mojej pra-
cy pedagogicznej zuzytem wiele trudu na to, by zmusi¢ nie-
ktérych uczniow do poprawnego zagrania takich kroétkich fraz,
jak na przyktad recytatyw przy koncu Ballady g-moll Cho-
nina:

{Prestc con fuoco)
(Presto con iuoco) accelerando

" s accelerando S
| " A A -

=

Ten tragiczny krzyk, poprzedzajacy ostateczna katastrofe
(,,kleske"), brzmi prawie komicznie, jes$li gra si¢ go presto,
a nie accelerando (juz drugi raz przypominam ten zatosny
wypadek). Faktycznie na tym krétkim odcinku nalezy ,zda-
zy¢" wykonaé¢ ritardando, accelerando i piii accelerando.
Przypuszczam, ze nie trzeba dowodzi¢, iz stopniowo$¢ i na-
gtos¢ maja przeciwstawny sens znaczeniowo-emocjonalny,
a wiec taczenie ich z soba to powazny blad artystyczny.
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5. Fermaty takze wymagaja uwagi, czesto bowiem bywaja
btednie interpretowane. Najltatwiej jest ustali¢ trwanie fer-
maty po ritenuto: w mys$li nalezy przedtuzaé zwolnienie
na dzwiekach wytrzymywanych pod fermata, to znaczy, nie
mnozy¢ wskazédwek dotyczacych czasu trwania (i nie odliczaé
jednostek czasu, na przyktad <¢wiartek, w zasadniczym tem-
pie utworu, poprzedzajacym zwolnienie), fermata w ten
sposob  staje si¢ logicznym zakonczeniem prowadzacego
do niej ritenuto i pil ritenuto (ancora pii ritenuto: p o-
step geometryczny), doprowadza do kresu brzmie-
nia danego akordu czy nuty. Jest to tylko jeden typ fermat.
Fermaty nastgpujace od razu, bez uprzedniego zwolnienia lub
przys$pieszenia, nalezy liczy¢ w zasadniczym, normalnym tem-
pie i dopiero w razie potrzeby podwajaé¢ wypisana pod fer-
mata warto$¢ rytmiczna, zwieksza¢ trzykrotnie lub nawet
czterokrotnie. Bardzo wazna rzecza jest zorientowaé sig,
w jakim miejscu (pod wzgledem kompozycji, struktury!)
w utworze znajduje si¢ fermata: czy jest ona waznym, czy
tez mniej waznym ,dziatem wodnym", to znaczy, czy pokry-
wa si¢ z zasadniczymi, czy tez z drugorzednymi cztonami for-
my. Przyktad: w Sonacie D-dur op. 10 nr 3 Beethovena
w pierwszej czesci zalecam podwajaé¢ tylko pierwsze dwie
fermaty — przed tacznikiem, fermate za$ na koncu przetwo-
rzenia — dominantowy akord kwintsekstowy przed repry-
za — wytrzymadé przez cztery takty cztery razy dtuzej niz na-
pisane, pomimo ze kompozytor za kazdym razem wpisat pod
fermata taka sama warto$¢ rytmiczna. Sktaniaja do tego
wzgledy formalno-strukturalne. Fermaty w czwartym takcie
ostatniej czesci tej sonaty najlepiej wykonywaé nastepujaco:

(Allegro)

~
*
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(Jak wida¢, przypadek ten pozostaje w sprzecznosci ze wska-
zanym wyzej prawidtem dotyczacym fermaty po ritardando.)

Chetnym zalecam, by sami wyszukiwali podobne, a takze
inne fermaty, i by za kazdym razem doktadnie okre$lali czas
ich trwania.

Nie tylko fermaty, ale i przerwy pomigdzy czes$ciami wielo-
cze$ciowego utworu, nie sa obojetne z punktu widzenia ,logi-
ki muzyczno-czasowej". Kazdy wytrawny pedagog pamigta
wypadki, gdy wystepujacy publicznie uczen czy to wskutek
zdenerwowania, czy tez bezdusznej rzeczowos$ci zaczyna nie-
kiedy na przyktad druga czes¢ (posgpne adagio) sonaty, gdy
pierwsza — wesote allegro — jeszcze jak gdyby nie zdazy-
ta przebrzmiec¢. Roézne albo przeciwstawne nastroje do-
stownie ,zderzaja si¢" wskutek takiego pos$piechu, czy tez na
odwrét: grajacy zapada w ciezka i diuga zadume, a przerwa
miedzy cze$ciami zmienia si¢ w antrakt, mozna zapali¢ albo
porozmawia¢ z sasiadem. Moja rada dla ucznidéw: cisze, przer-
wy, przystanki, pauzy (!) trzeba styszeé, to takze muzyka!
»Styszenie muzyki" ani na sekund¢ nie powinno ustawac!
Wtedy wszystko bedzie przekonywajace i trafne. Korzystne
jest takze przedyrygowanie tych przerw w mySli.

6. Czesto powtarzam uczniom znana prawde: wykonanie
tylko wtedy moze by¢ dobre i artystyczne, gdy wszystkie nie-
zwykle réznorodne $rodki wykonawcze stosowaé bedziemy
zgodnie z sensem i tre§cia utworu, przede wszystkim zas$ z je-
go struktura formalna — architektonika, z sama kompozy-
cja, z tym realnym, zorganizowanym materialem dzwigko-
wym, ktéry powinniS§my ,wykonawczo opracowaé". O pew-
nym bardzo egocentrycznym wykonawcy powiedziano mi:
,On wnosi wiele swojego do granych kompozycji." ,, To praw-
da, a jednocze$nie wiele autorskiego odrzuca" — odpowiedzia-
tem. Chod¢by twierdzenie Busoniego, ze ,kazde wykonanie juz
jest transkrypcja", byto najstuszniejsze, to transkrypcja (jak
i przektad) moze by¢ albo maksymalnie bliska oryginatu —
,dobra", albo maksymalnie oddalona od niego — ,zta". Jed-
no z najbardziej obiegowych haset, przyjetych w naszej kla-
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sie, glosi: ,Niech zyje indywidualno$é, precz z indywidualiz-
mem!"

Najpowazniejsze odstgpstwa od autorskiego tekstu i zamy-
stu maja zZrédto w ,przeinterpretowaniu” (stuszniej: w niedo-
interpretowaniu) zasadniczej tre§ci utworu i wypaczeniu jego
struktury czasowej (procesu). Bledy muzyka-wy-
konawcy w organizowaniu czasu sa rownoznaczne z btgdami
budowniczego rozwiazujacego problemy przestrzennych kon-
strukcji architektonicznych. Dla kazdego jest jasne, ze btedy
te naleza do najwigkszych.

7. Sa dyrygenci i piani$ci, ktérym trudno$é sprawia ustale-
nie wtladciwego, zasadniczego tempa utworu juz na samym
poczatku. Rozpoczecie utworu w tempie nieokreslonym lub
btednym czesto ktadzie swe pietno na catym utworze i chod
niekiedy tempo wyrdéwnuje sig, wchodzi na wtadciwe tory, to
jednolito§¢ wykonania i tak juz przepadta. Walka z tym
ztem jest trudna, ale nie niemozliwa. ,,Pogardzany metronom"
moze okazaé sie w niej bardzo pomocny. Dobrze jest podczas
pracy poeksperymentowaé: rozpatrujac rdéznorodne warianty
i odchylenia tempa poczatkowego, ustali¢ jego granice — od
tempa mozliwie najwolniejszego do najszybszego. Przed roz-
poczeciem wykonania dobrze jest tez w myS$li zestawi¢ po-
czatkowe tempo z jakimkolwiek miejscem w dalszym przebie-
gu utworu. Szczegblnie wazne jest (i nierzadko doradzam to
uczniom) przed rozpoczeciem szerokiego adagia lub larga —
a nie wiadomo dlaczego bltedy i przeoczenia trafiaja sie tu
szczegbdlnie czgsto — prze$piewaé w my$li jego poczatek
w tempie uznanym za najbardziej wtasciwe po to, zeby juz
przed rozpoczgciem wykonania wejs¢ w prawidtowy rytm.
W ten sposoéb znacznie ogranicza si¢ mozliwo$¢ przypadkowo-
$§ci i nie$cistosci przy ustalaniu poczatkowego tempa.

Nie mozna jednak ukrywaé, ze gtéwna przyczyna tej nie-
pewnos$ci w okreslaniu tempa lezy, z grubsza moéwiac, w nie-
dostatecznym ,artj'zmie” wykonawcy, w jego zbyt matej
wrazliwo$ci na nastrdj, zamyst i tre$¢ emocjonalng muzyki.
I dlatego w takich oraz we wszelkich , powaznych" wypad-
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kach w ogdle nauczyciel powinien ucieka¢ si¢ do nastepuja-
cego ,panaceum” — oddziatywaé na rozwdéj duchowych wta-
$ciwosci ucznia, pobudzaé jego wyobraznig i wrazliwos$¢, zmu-
sza¢ go do mys$lenia, uczy¢é go odczuwania i przezywania
sztuki jako najbardziej realnego, najbardziej niewat-
pliwego ens entium' zycia.

8. Opanowanie polirytmii jest sprawa réwnie skompliko-
wana, jak opanowanie polifonii: tutaj czas, tam dzwigek —
trudnodci sa analogiczne. Mogltbym wymienié diruga liste
fragmentow, ktére pod wzgledem polirytmii przedstawiaja dla
uczacych sie spore trudnosci. Ogranicze si¢ jednak do kilku
przyktadéw oraz podania kilku rad, ktéore uwazam za pozy-
teczne.

Jasne jest, ze tylko najprostsze wypadki polirytmii pozwa-
laja na ich ,arytmetyczne" potraktowanie, na przyktad 2 na
3 (zestawienie duol i triol). Wspdélnym mianownikiem utam-
kéw 3 i § jest 6. Nietrudno bedzie doktadnie wyliczyé (jeéli
kto$ nie wie tego od razu), kiedy nalezy zagraé¢ dzwiek. Ale
juz przy nastepujacym zadaniu: zagraé poprawnie 3 na 4
i uzyskaé¢ doktadne warto$ci ' i i, arytmetyczny sposob nie
przydaje si¢ — nie bedziecie przeciez, uciekajac si¢ do wspdl-
nego mianownika 12, wyliczaé, ze kazda nuta kwartoli wy-
pada na liczby 1, 4, 7, 10, a trioli na: 1, 5, 9. Jest to niewy-
godne, uciazliwe i glupie.’

Zupetna nieprzydatno$é ,sposobu arytmetycznego" staje
si¢ natychmiast widoczna w wypadkach, gdy trzeba jednocze-

" Ens entium (lac.) — istota istoty.

? Jako ciekawostkeg dodam, ze przypominam sobie tylko jeden wy-
padek, ktdédry daje petne prawo do robienia takich obliczei, a miano-
wicie pierwszy temat drugiej cze$ci Il Koncertu c¢-moll op. 18 Ra-
chmaninowa:

R 3 R I 3 o
e e e e
E RS e S e e T S S S =
D) ;J r ir"’ rl' r—"

Wspd6lny mianownik 12 w triolach ésemkowych pomoze mato pojgtne-

mu uczniowi wykonaé¢ to zadanie rytmiczne.

62



Polirytmia

$nie zagraé¢ rowno (tj. zmiesSci¢ w jednej jednostce czasu)
1117, 519, 17 i 4 itd., a takie wypadki zdarzaja si¢ przeciez
bardzo czgsto, zwtaszcza u Skriabina. Tak zwykite u Ladowa
zestawienie triol i kwartol nie pozwala juz na arytmetyczne
wyliczenie wspdlnego mianownika. Jedli uczniowi sprawiaja
trudnos$ci nawet takie proste przyktady polirytmii, to zazwy-
czaj radze mu graé¢ po kolei prawa i lewa reka (po dwa albo
po kilka razy) dana figure, na przyktad z FEtiudy H-dur op.
8 nr 4 Skriabina:

prewa reka icwa reka
5 5 5 5
5 " (‘
s s s s s s e e e S SO G 2 1 8 g ol ol
zachowujac przy tym z matematyczng S$cistoscia warto$é
¢wierénuty, a takze rozmieszczenie w czasie jej brzmienia —
w jednym wypadku kwintoli, w drugim trioli. I analogicznie
we wszystkich podobnych wypadkach.
Wiem z dos$wiadczenia, ze 90% ucznidow gra w przetworze-

niu Sonaty b-moll Chopina (pierwsza cze¢$¢) nie tak, jak na-
pisano

cﬂ-,.hﬂ:
crrrreref

J"]v.hﬂ:
frerre

to znaczy w prawej rgce cztery ¢wierédnuty, a w lewej sze$é

I

¢wierénut, lecz

T« d Ty T b
rfe e et rre

Tak jest ,wygodniej", rytm partii prawej reki doktadnie
pokrywa si¢ z rytmem lewej (§ i §), nie trzeba mysle¢
o ,trudnym pogodzeniu" czterech 'i sze$ciu ¢éwierénut, wszyst-
ko idzie ,gtadko", ale autorski tekst jest znieksztatcony,
a rytm wypaczony. Wiem z doswiadczenia, ze wskazany prze-
ze mnie powyzej sposdéb uczenia si¢ takich fragmentéw jest
wtadciwy, pozwala bowiem na rytmicznie doktadne i popraw-
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ne ich odtworzenie. Tutaj zalecam gra¢é dwa takty lewa
reka, a potem dwa takty prawa, i tak wiele razy pod rzad,
dyrygujac przy tym w myS$li alla breve — f. Nawet najbar-
dziej nieporadny pod wzgledem rytmicznym uczen, wykonu-
jac takie ¢wiczenia, przezwycigzy te trudno$é.

Jedli figure polirytmiczna wykonuje si¢ jedna reka (co zda-
rza sig o wiele rzadziej), to zalecam przegrywaé¢ kazdy glos
oddzielnie we wskazany wyzej sposob (na przyktad dwugtos
w prawej rece Nokturnu Es-dur op. 55 Chopina — nastepuje
tutaj catkowite scalenie trudno$ci polifonicznych i poliryt-
micznych)'.

9. Czjesto nieskomplikowane rytmicznie miejsca bywaja
przez pianistéw znieksztatcone tylko na skutek swej wielkiej
(,,akrobatycznej") trudno$ci technicznej. Przyktadem tego jest
nastgpujace miejsce z Walca , Mefisto” Liszta:

leggiero molto

(Preslo) LN

ta nh-'_'!
= SR L B
. — o | —
771 p staccatissimo
. s & t& &%
e e e
i
Bardzo czgsto w lewej rece styszy sig tu:J"'J~3 "zamiast

prawidtowego J <« J J>
Wystarczy ustyszeé¢, ,zauwazy¢" te niedoktadno$é, aby zna-
lez¢ sposob pozwalajacy ja usunaé¢. Jednym z nich, cho¢ nie
najlepszym, jest nastgpujace d¢wiczenie:
592 -

3]
-

LA te s &3 G

1

Jasne, ze pierwszy wskazany przeze mnie sposéb, arytmetyczny,
przydatny tylko dla najprostszych wypadkow polirytmii, jest rozu-
mowy, analityczny; drugi za§ — przemyS$lany, syntetyczny.
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Niedoktadno$¢ ta powstaje, rzecz jasna, wskutek trudnosci
spowodowanych przez dwa prawie jednoczesne skoki — pra-
wej reki: od lewej na prawo (w gdére), lewej reki: od prawej
na lewo (w déit).

10. Dziesiatki i setki razy zdarzato mi sie¢ stwierdzaé¢ u ucz-
niow niedoktadno$¢ rytmiczna polegajaca na tym, iz drobniej-
sze wartosci rytmiczne (na przyktad ésemki czy szesnastki na
ogdlnym tle ¢wierénut albo pdétnut) szerokiej melodii lub te-
matu (szczegdélnie u Bacha) wykonywali nagle w troche szyb-
szym tempie (spieszniej) niz wszystkie pozostate. llez razy
zdarzato mi si¢ stysze¢ i poprawiaé takie wykonanie:

J. S. Bach: Fuga b-moll

Lento —
[2) 3 | M -
et et Tl
© (accel.) (accel.)
J. S. Bach: Fuga gis-moll
Andante espressivo i a
- 1y —p—]
s et B~ S - o
N (accel.)

J. S. Bach: Fuga dis-moll

seri i
" Andante serioso ed espressivo (accely

%‘i}ér ¥ e e
= it g ¥ ;ﬁ
\—_——_—’/

Te ,kochane" przys$pieszenia na d&ésemkach i szesnastkach
w powolnych tempach popsuty mi sporo krwi w trakcie mo-
jej dtugoletniej dziatalnos$ci pedagogicznej.

Przyczyna tego rozpowszechnionego btedu (oczywiscie gtdw-
nie wérdd uczniow S$rednio uzdolnionych) tkwi przede wszyst-
kim w braku umiejetnosci styszenia $piewu fortepianu
przy grze w szybszym tempie, a takze w tym, ze na widok
,dtugich" nut powstaje u grajacego odruch warunkowy: po-
woli, na widok za$§ ,krétkich" — odruch warunkowy: szyb-
k o, ktéremu grajacy bezwiednie si¢ poddaje.

ol
o
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W takich wypadkach nalegam, zeby wta$nie grajac drobne
wartos$ci, szczegdlnie doktadnie je wytrzymywali, jak gdyby
z trudem rozstajac sie z kazdym dzwiekiem; zalecanym przeze
mnie antidotum jest takie oto wykonanie:

poco rit.

1 ———
L4 ) - 1 T 1)

e

Poza tym usilnie radzg¢ stuchaé¢ dobrych Spiewakdéw, skrzyp-
kéw, wiolonczelistow, doskonale prowadzacych kantyleng,
umiejacych wtladnie z , drobnych” nut melodii wydobyé cata
ich zachwycajaca $§piewnos$¢, ktdérzy sktonni sg raczej do zwal-
niania niz do przyépieszania.'

Uwagi zawarte w tym punkcie maja na celu przede wszyst-
kim pokazaé, jak nierozerwalnie dzwiek zwiazany jest z ryt-
mem i jak btad w swej istocie dzwiekowy prowadzi do
btedu rytmicznego. A wiec raz jeszcze: wszystko stanowi jed-
nos$¢!

11. Przyczyny wielu niedociagni¢é¢ rytmicznych upatrywat-
bym gtéwnie w niezrozumieniu zamystu twoérczego kompozy-
tora oraz jego stylu; obraz artystyczny utworu, jak to sie¢ mé-
wi, nie zostaje wydobyty, a na tym cierpi takze specyfika ryt-
miczna dzieta.

Pewnego razu jedna z moich uczennic zagrata nastepujacy
fragment XII Rapsodii wegierskiej Liszta:

(lin poco piu vivol

EER fosn £ & a4

a8 dolce c?n grazia '
2 - % ; o m—— —
% :‘EZ;“—@:?’H o x
1 - T L o r: J
=$M —

1

Przypomnijcie sobie Wokalize Rachmaninowa w wykonaniu A. W.
Niezdanowej.
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tak rowno, metrycznie, z tak doktadnymi akcentami na kazdej
pierwszej z dwéch wiazanych szesnastek, ze powstaty typowe

Bachowskie trochejetg' Q,' Nagle zjawit mi si¢ ludowy we-

gierski rapsod Liszta w Bachowskiej peruce i w kostiumie
lipskiego organisty z XVIII wieku. Ta sama uczennica grata
Preludium cis-moll z pierwszego zeszytu  Wohltemperiertes
Klavier z tak elegijnym zaciaganiem i przesubtelnionym cie-
niowaniem, ze zamiast oblicza Bacha ujrzatem przed soba pro-
wincjonalna damulke brzdakajaca ckliwy romans.

Przytaczam ten przyktad (a wiele podobnych mam jeszcze
w pamigci), by pokazaé, jak szkodliwie odbija si¢ niezrozumie-
nie ,,ducha kompozytora" i ,stylu epoki" przede wszystkim na
gtéwnych elementach muzyki — na dzwigku i rytmie.

12. Jezeli wielki, cykliczny utwér nie zostat dostatecznie prze-
mys$lany i odczuty jako cato$é, u grajacego nieuchronnie poja-
wia si¢ btedy rytmiczne i agogiczne. W mojej praktyce peda-
gogicznej taki los szczegdlnie czgsto spotyka dwie najpopular-
niejsze Sonaty Beethovena: f-moll  op. 57 (Appassionata)
i C-dur (,Waldsteinowska”). Z reguty pierwsza cze$¢ Appassio-
naty grana jest ze zbytnim podnieceniem i za szybko w stosunku
do czegdci ostatniej, a finat {Rondo) , Waldsteinowskiej” zawsze
niemal grany bywa za szybko w stosunku do pierwszej cze¢$ci.
Powstaje pewne upodobnienie (pod wzgledem nastroju i wy-
razu — ,tonusu”)' skrajnych czeéci; tymczasem ogdlny sche-
mat obu sonat wcale nie jest A—B—A, ale A—B—C, ktére
razem daja jakie§ D. Wszak pierwsza czes$¢ Appassionaty przy
catej charakteryzujacej ja namigtnosci jest przede wszystkim
majestatyczna i dostojna, final za§ — to wicher namie¢tnosci,
ognisty potok, huragan, traba powietrzna, a nad tym wszyst-
kim — namigtna, patetyczna deklamacja.

Rondo — Allegretto moderato — w Sonacie , Waldsteinow-
skiej” to ,rézano$wietlna jutrzenka"; stopniowo wschodzi ston-

! Oczywiécie nie samej muzyki, ktéra w skrajnych cze$ciach jest
zupelnie rézna, ale w jej wykonawczym odtworzeniu.
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ce, rosa znika, rozbtyskuje promienny dzien... Czy mozna ten
utwor graé¢ z tak mechanicznym ozywieniem, jakim tyle razy
czestowali mnie lubiacy graé¢ mtodziency i dziewczeta, tym
bardziej ze kompozytor wskazat doktadnie: allegretto mode-
rato, co znaczy prawie andante, ale w zadnym wypadku nie
allegro, a tym bardziej nie allegro vivace? Natomiast koncowe
presto nalezy graé prestissimo possibile, so schnell wie mo-
glich und schneller (wedtug okre§len Schumanna), w przeciw-
nym razie nie zostanie odzwierciedlone ludowe §wigto, nie
wyjdzie bachiczny taniec! Niektérzy za$§ uczniowie, na prze-
kér Beethovenowi i wbrew jego wskazdéwkom, graja allegret-
to o tyle szybciej niz trzeba, o ile wolniej niz trzeba graja
finat prestissimo. W rezultacie genialny i poetycki finat staje
si¢ podobny do etiudy.

Czgsto musiatem przypominaé o tym, ze w takich utworach,
jak na przyktad Scherzo h-moll op. 20 albo Fantazja f-moll
op. 49 Chopina trzykrotne przeprowadzenie gtédwnego tematu
traci swéj sens, jesli gra si¢ je wedtug schematu A—A—A.
Kto czuje i rozumie catos$é, ten niewatpliwie zrealizuje

schemat A—Ai—A2, ktory jeszcze lepiej — zwlaszcza w Scher-
zu h-moll — przedstawi¢ mozna tak: a-xa.1-~a,. w wypad-
ku Fantazji mnie osobiScie najbardziej odpowiada schemat

A

grafic \ /'A2 Rozumie sig, ze mowa tu o schemacie wy-
konawczym, t]o znaczy emocjonalno-wyrazowym, ktéry pozo-
staje w zgodno$ci ze schematem kompozytorskim.

13. Znatem znakomitych pianistéw-wirtuozow, ktérzy mieli
cudowne regce, ale nie posiadali tego, co nazywamy poczuciem
catodci, i dlatego tez nie potrafili zagra¢ zadowalajaco z punk-
tu widzenia formy ani jednego wigkszego dzieta (sonaty Beet-
hovena czy Chopina, ani jednego koncertu). Kazda z tych
wielkich form rozpadata si¢ na szereg mniej lub bardziej cza-
rujacych momentow, podczas gdy drobiazgi, na przyktad:
walce, preludia, etiudy, nokturny (zwlaszcza za$ drobiazgi
kompozytorow nie pierwszej rangi, jak Saint-Saensa lub Mo-
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szkowskiego itp.), brzmiaty ol$§niewajaco i nie pozostawialy nic
do zyczenia.'

Méwiac po prostu, im pianista jest madrzejszy, tym lepiej
radzi sobie z wielka forma, im gtupszy — tym gorzej.
,Dtugie mys$lenie" (horyzontalne) — w pierwszym wy-
padku, ,krotkie" (wertykalne) — w drugim. Oto dlaczego tak
zachwycam sie rytmem w wykonaniu Richtera: czuje si¢ tu
wyraznie, ze caty utwér — e+ choéby nawet gigantycznych roz-
miaré6w — lezy przed nim jak ogromny pejzaz widziany od
razu w catosdci i ze wszystkimi szczegdtami, jakby z lotu orta,
z niezwyktej wysokosci i z niewiarygodna wyrazisto$cia. Mu-
sz¢ juz powiedzie¢ z calym przekonaniem, ze takiej cato$cio-
wcsci, organiczno$ci, takiego widnokre¢gu muzyczno-arty-
stycznego nie spotkatem u zadnego ze znanych mi pianistow,
a styszatem wszystkich wielkich: Hof manna, Busoniego, Go-
dowskiego, Carreno, Rosenthala, d'Alberta, Sauera, Jesipowa,
Sapielnikowa, Medtnera i wielu, wielu innych (nie modwiac
¢ pianistach mtodszego pokolenia), nie styszatem, niestety, tyl-
ko dwéch, ktérych bym prawdopodobnie lubit bardziej od in-
nych: Rachmaninowa i Skriabina.’

Wszystko to napisatem nie po to, aby pochwali¢ Richtera
(sa piani$ci, ktérych lubie prawie nie mniej niz jego), ale dla-
tego, zeby skupi¢ uwage na wielkim zagadnieniu wykonaw-
czym, ktore nazywa sie¢ Czas-Rytm, a pisane jest wielka
litera, gdzie jednostka miary rytmu muzyki sa
nie takty, frazy, okresy, czesci, ale utwdor w catosci, gdzie
utwdér muzyczny i jego rytm niemal si¢ utozsamiaja.

Jest pewien apokryficzny list jednego ze znajomych Mozar-
ta, w ktorym tenze znajomy opowiada, ,co Mozart odpowie-
dziat na pytanie, jak wtasciwie komponuje. Przytocze tylko
tc, co najwazniejsze: Mozart mowi, ze niekiedy, komponujac
w my$li symfonie¢, rozgrzewa si¢ coraz bardziej i bardziej, az
dochodzi wreszcie do takiego stanu, w ktérym wydaje mu sie,

' Typowym pianista tego stylu byl stawny w swoim czasie W. Pach-
mann.

? Znam tylko z nagran plytowych.

69



Cos niecos o rytmie

iz styszy cata symfonig¢g od poczatku do konca,
od razu, jednoczes$nie, w jednej chwili! (Lezy przed
nim jak jabtko na dtoni.) Dodaje jeszcze, ze sa to najszcze¢$-
liwsze chwile w jego zyciu, za ktdére gotéw jest codziennie
dzickowaé Stworcy.

Te¢ wypowiedz Mozarta przeczytalem po raz pierwszy, gdy
miatem 12—13 lat, w starej, grubej ksiazce niemieckiej, gdzie
zebrane byty anegdoty o wielkich muzykach oraz wiele ich
wypowiedzi. Juz wtedy stowa Mozarta wywarty na mnie nie-
zatarte wrazenie, jakiez wigc bylo moje zdziwienie i zadowo-
lenie, gdy nieoczekiwanie, jakie§ 20—30 lat temu przeczyta-
tem w zbiorze De musica gtgbokie i obszerne rozwazania Igo-
ra Glebowa (Borysa Asafiewa) wtasnie o tym apokryficznym,
nigdzie nie odnalezionym i nie potwierdzonym liscie! I dla
Glebowa, i dla mnie byto jasne, ze takiej wypowiedzi
L,wymy$li¢" nie mozna, ze u jej podstaw lezy prawda, Mozar-
towska prawda, nie przeciwstawiajaca si¢ temu obrazowi Mo-
zarta, ktory powstal w nas w wyniku poznawania jego twor-
czo$ci i zycia, ale potwierdzajaca go, w najwyzszym stopniu
harmonizujaca z nim. Dla kazdego, kto cho¢ troche¢ orientuje
si¢ w psychologii twérczos$ci, to, o czym méwi tu Mozart, jest
dowodem najwyzszej zdolnosci ducha ludzkiego, owej zdol-
nosci, o ktérej stowami nie nalezy nawet méwié¢, mozna tylko,
sktoniwszy gtowe, zachwycaé sie i uwielbiad.'

Na skutek apokryficznego listu Mozarta we mnie, jak zwy-
kle, ,ttoczy si¢ nadmiar mys$li" i chciatbym pisa¢ o czasie mu-
zycznym, o rytmie, o twodrczodci itd., ale to zaprowadziloby
mnie zbyt daleko.

Przytoczytem apokryficzny list Mozarta, poniewaz moze on
poméc pianiScie w tym najwazniejszym — W ogarnig¢ciu ca-
tosci utworu i organizacji przebiegu czasowego.

14. Mozna by byto na tym skonczyé, ale chcg dodaé jeszcze

' Czy nie wydam wam sie $mieszny, je$li powiem, ze dla mnie pro-
ste, codzienne, ,zyciowe" stowa Mozarta méwia o tym samym, o czym
moéwi Prorok Puszkina?
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kilka drobnych, czysto pedagogicznych uwag i rad dotycza-
cych zagadnien rytmicznych.

Wsréd niektdrych nauczycieli rozpowszechnit sie poglad, ze
pasaze wystegpujace w utworach nalezy uporczywie ¢wiczyé
w réznych wariantach rytmicznych. Jesli na przyktad pasaz

przebiega w rownych szesnastkach, to nalezy gra¢ go nastgpu-

jaco: L—E_L:Eﬁ_—i_ oraz sposobami podobnymi do wymie-

Dopuszczam stosowanie tego sposobu jedynie w pracy nad
¢wiczeniami (oraz szczegdlnie trudnymi miejscami w utwo-
rach), przy studiowaniu za$ utwordw muzycznych — tylko
w wyjatkowych wypadkach. Istotnie, po co uczy¢ sie¢ V Prelu-
dium D-dur z pierwszego tomu Das wohltemperierte Klavier
z kropkami i innymi rytmicznymi wykre¢tasami, skoro celem
gtéwnym jest tutaj osiagnigcie mozliwej réwnosci i gradkosci
przy doktadnym zachowaniu figury kazdej d¢wiartki, czemu
kropki i inne rytmiczne zatrzymania begda tylko przeszkadzad.
Jezeli za§ trzeba wnrawiaé sie na ostro rytmizowanych figu-

rach, w rodzaju: f.d czy 5 to prosze otworzy¢ drugi

tom, znalezé XVI Preludium g-moll i ¢wiczy¢ je, dopdki nie
bedzie szto. Nie moge sobie wyobrazi¢ czego$ bardziej niece-
lowego niz granie XII Preludium f-moll z pierwszego tomu
w sposdb nastepujacy:

[P
9
re

1
=

wspomniane za$§ XVI  Preludium g-moll z drugiego tomu
w taki sposéb (jak tego wymaga ,logika" gtupoty):
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podczas gdy trzeba osiagnaé¢ wtasnie co$§ wrgcz przeciwnego,
wtasnie to, co napisal Bach. Przypominam moja stata rade:
w miar¢ moznos$ci dazyé wprost do celu, zmierzaé ku
niemu tak, jak zmierza ,,Strzata" z Moskwy do Leningradu —
po prostej linii, lub jeszcze lepiej: jak leci samolot wedtug
kompasu. (Co prawda, konieczne jest, zeby parowdz i maszy-
nista, samolot i lotnik byli w zupetnym porzadku.) Wszelkie
za$ ,sposoby"”, rozmaite $rodki i warianty polecam, nawet
bardzo polecam, ale tylko w tych przypadkach, gdy grajacy
ma do czynienia nie z materia artystyczno-muzyczna, lecz
z jej molekutami, atomami, to znaczy z ¢wiczeniami (klasycz-
ny przyktad: pierwsze d¢wiczenie z pierwszego zeszytu Cwi-
czer technicznych Liszta wydanych przez Winterbergera). Ale
nie dla dzieci! Tylko dla dorostych! Jest to pozyteczna, ana-
lityczna, techniczno-rzemieS$lnicza praca i nikt nie moze
sie¢ od niej uchylié.

Jezeli niezupetnie jeszcze dojrzatly pianista spotyka w no-
wym utworze nie znane mu dotychczas trudno$ci, w ktdérych
grzeznie, to dowiedzie swego rozumu i pomystowosci, gdy
z owych trudnych fragmentéw zestawi sobie pozyteczne ¢wi-
czenia i bedzie je grat, dopdki nieznane nie stanie si¢ znanym,
niewygodne — wygodnym, trudne — tatwym. Wymys$latem
i dla siebie, i dla moich uczniéw wiele ¢wiczen opartych na
problemach technicznych, ktdére spotykatem w muzyce arty-
stycznej (kilka z nich przytocze¢ w rozdziale o technice). Na-
lezy tylko pamigtaé, ze po chwilowym rozdrobnieniu zywej
materii muzycznej na ,molekuty i atomy", czastki te — od-
powiednio opracowane — powinny znowu staé sie zywymi
cztonami organizmu muzycznego.

Nie jest tajemnica, ze umiejacy dobrze pracowaé, artystycz-
nie uzdolniony pianista potrafi zwykta etiude¢ zmienié



Synkopy

w utwdr wirtuozowski, artystyczny; pianista nie umiejacy
pracowaé¢ (to znaczy poprawnie mysle¢) zmienia artystyczny
utwor w etiude.

15. Moéwi¢ o Scistej tacznosci migdzy dzwigkiem a rytmem
jest prawie zbedne. Synkopa, majaca tak wielkie znaczenie
rytmiczne, zagrana stabiej niz niesynkopa pojawiajaca sig
przed nia, po niej lub jednoczesnie z nia w innym glosie,
przestaje by¢ synkopa, to znaczy, traci zaro6wno Sswoj ryt-
miczny, jak i dynamiczny charakter. Cho¢ to dziwne, jednak
trzeba o tym niekiedy méwi¢ nawet z bardzo zaawansowa-
nymi i dobrymi uczniami. Jest to konieczne tym bardziej, ze
zarowno ci dobrzy, jak i ci stabsi na skutek jakiejS nieprze-
zwyciezonej jeszcze trudnos$ci technicznej graja nie catkiem
to, co trzeba, ale raczej to, co ,wychodzi". Oto przyktad:
oSmiu na dziesigciu uczniéow, ktérzy grali u mnie Sonatq
d-moll op. 31 nr 2 Beethovena, w koncowej partii pierwszej
czgsci (przed przetworzeniem) grali lewa reka:

(Allegro)
=
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zamiast poprawnie:

(Allegro)
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Niekiedy tak mnie nudzito moéwi¢ i méwié¢ o synkopie, ze
polecatem uczniom, by zapamictali raz na zawsze, iz synkopa,
obywatelka Synkopa, to okre$lona postaé¢ i ze gdy sig
pojawia, ma okre$lony wyraz, okre$lony charakter oraz zna-
czenie, ktérych nie mozna, nie wolno miesza¢ z czymkolwiek
innym.'

' Tak samo w dziedzinie dynamiki: nie mozna miesza¢ Marii Pa-
wlowny (mp) z Maria Fiodorowa (mf), Pieti (p) z Piotrem Piotrowi-
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16. Zwiazek miedzy dzwiekiem a rytmem staje sie szcze-
gblnie wyrazny w wypadkach rubato. Nie mozna okreslié
stopnia swobody rytmicznej danej frazy, nie znalazitszy po-
prawnego jej cieniowania. Dzwiek i rytm dziataja r¢ka w re-
ke, pomagaja sobie nawzajem i dopiero razem rozwiazuja za-
danie stworzenia artystycznie wyrazistego wykonania. Powta-
rzam: mowie rzeczy tak ogdlnie znane, ze i pisaé o nich nie
wypada, a jednak... ilez razy przekonywatem si¢ w Kklasie, ze
uczen rozwiazat tylko cze¢$¢ zadania wykonawczego, ze catosé
szwankuje; oto dlaczego stale i wciaz trzeba przypominad
o tym, jak nieodzowna jest koordynacja wszystkich elemen-
tow wykonawstwa i codziennie dazy¢ do niej w praktyce. Po-
wtarzam jeszcze raz: wszystko jest jednoscia! U bardzo uta-
lentowanych ludzi to poczucie calo$ciowos$ci powstaje — jak
to si¢ mowi — ,samo przez si¢", mniej uzdolnieni moga
ogromnie duzo nadrobié¢ wtasna praca, napieciem woli, wy-
trwatoscia w dazeniach... Czytajcie ksiazki Stanistawskiego,
tam wiele i znakomicie méwi sie o tym.

I nie zapominajcie nigdy, ze biblia muzyka zaczyna si¢ od
stéw: na poczatku byt rytm.

czem (pp), Fiedi () z Fiodorem Fiodorowiczem (ff) itd., itd. Te in-
fantylne zarciki — wyobrazcie sobie — sa niekiedy bardzo pozyteczne
dla dorostych.
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O dzwieku

Muzyka — to sztuka dzZzwieku. Nie tworzy ona
obrazow widzialnych,, nie przemawia stowami i pojgciami.
Moéwi jednak réwnie jasno i zrozumiale, jak moéwia stowa,
pojecia i widzialne obrazy. Jej struktura jest réwnie pra-
widtowa, jak struktura artystycznej mowy stownej, jak kom-
pozycja obrazu czy konstrukcja architektoniczna. Teoria mu-
zyki, tj. nauka o harmonii, kontrapunkcie oraz analiza form,
zajmuje si¢ wykrywaniem tych prawidtowosci, prawidtowosci
stworzonych przez wielkich kompozytordw zgodnie z prawami
natury, historia i rozwojem ludzkosci.

Wykonawcy nie analizuja, nie rozcztonkowuja muzyki, oni
odtwarzaja ja w catej jej organicznej jednosci, w jednolitosci
i konkretno$ci jej materialnego brzmienia. Z tych prostych,
najbardziej znanych prawd pianista powinien wyciagna¢
wszystkie potrzebne, a nasuwajace si¢ same przez si¢ wnioski,
i bardzo czesto tego nie robi.

Skoro muzyka jest dzwiekiem, to gtédwna troska, pierwszym
i najwazniejszym obowiazkiem kazdego wykonawcy jest pra-
ca nad dzwigkiem. Zdawatoby sig, ze nie ma nic bar-
dziej oczywistego. A jednak bardzo czgsto troska o technike
w waskim znaczeniu, to znaczy troska o bieglo$¢ i brawure
usuwa pracg¢ nad dzwigkiem na plan drugi.

Btedy pedagogdéw i pianistow powstajace podczas percepcji
i odwtarzania dzwigku na fortepianie mozna, z grubsza biorac,
podzieli¢ na dwa przeciwstawne ,kierunki": pierwszy polega
na niedocenieniu dzwigku, drugi — na przecenia-
niu go. Pierwszy jest bardziej rozpowszechniony. Grajacy nie
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zastanawia si¢ dostatecznie nad niezwyktym bogactwem dyna-
micznym i rozmaitos$cia dzwickowa, jakie mozna wydoby¢
z fortepianu. Uwaga jego skierowana jest gtdéwnie na tech-
nike (w waskim znaczeniu), o ktdérej moéwitem wyzej (bie-
gtodé, rownosé, brawura, blask, nosnos¢), jego stuch nie jest
dostatecznie rozwinigty, nie starcza mu wyobrazni, nie umie
stysze¢ samego siebie (muzyki oczywiscie takze nie).
W ogdle — jest on bardziej homo faber niz homo sapiens,
artysta za$ powinien by¢ i jednym, i drugim (z pewna prze-
waga tego ostatniego). W rezultacie powstaje tkanina muzycz-
na podobna do szarego, zotnierskiego sukna. Takim uczniom
przypominam wciaz wypowiedZz Antoniego Rubinsteina na te-
mat fortepianu: ,MySlicie, ze to jeden instrument? To sto
instrumentéw!" Karol Czerny, ,suchy i metodyczny geniusz",
zamegczajacy cate pokolenia pianistéw nie wysychajacym po-
tokiem etiud i ¢wiczen, ustalit, ze na fortepianie mozna od-
da¢ sto gradacji dynamicznych mieszczacych si¢ w granicach,
ktére okre$lam jako: jeszcze nie dzwigek i juz nie dzwigk.
Zadziwiajace, ze takie dwie przeciwstawne indywidualnosci
jak Rubinstein i Czerny zatrzymaty si¢ na liczbie 100!
Cela donng 4 penser (to daje do mys$lenia).

Oto pokrétce pierwszy btad — niedocenianie dzwicku.

Drugi btad — przecenianie dzwicku. Zdarza si¢ on tym,
ktérzy w dzwicku lubuja si¢ nadmiernie, nazbyt go sma-
kuja, ktérzy w muzyce stysza przede wszystkim
zmystowe pigkno, trafniej: ,urode dzwigku", a nie ogarniaja
muzyki w catosci, jednym stowem: ktdérzy widza drzewa, a nie
widza lasu. Takim pianistom — a ws$rdéd nich sa i pedagodzy,
i uczacy si¢, i ,,gotowi" piani§ci —- trzeba powiedzieé¢ tak:
»pickno dzwicku" jest pojeciem nie zmystowo-statycznym,
lecz dialektycznym: najlepszy (a wigc ,,najpickniejszy")
dzwiek to ten, ktory najlepiej wyraza dana tre$é. Moze sie
zdarzy¢, ze dzwigk albo szereg dzwigkdéw poza kontekstem,
by tak rzec, w oderwaniu od tresci, wyda si¢ komus$ ,nietad-
ny", nawet ,nieprzyjemny" (przypomnijmy chociazby trabki
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eon sordino, chrypienie kontrafagotu w niskim rejestrze,'
ostro$¢ klarnetu w Es, brzek rozbitego starego fortepianu
itd., itd.). Ale jezeli te dzwieki, wylaczajac oczywiscie stary
fortepian, stosuje w okre$lonym celu dobry kompozytor
umiejacy instrumentowaé, to w kontek$cie one wtasnie okaza
si¢ trafne, najbardziej wyraziste i potrzebne. Nie darmo
Rimski-Korsakow mawiat, ze wszystkie dzwigki orkiestry sa
dobre i piekne, trzeba tylko umieé postugiwaé si¢ nimi i ich
potaczeniami. Gdyby zwolennicy pigknego dzwieku traktowa-
nego jako cel sam w sobie mieli stuszno$é, to bytoby niezro-
zumiate, dlaczego wolimy $piewaka z fizycznie ,gorszym"
gtosem od $piewaka z ,lepszym" glosem, jedli pierwszy to
artysta, a drugi — pien. Byloby niezrozumiate, dlaczego do-
bry pianista gra na ztym fortepianie tak dobrze, a zty piani-
sta na dobrym fortepianie tak zle; dlaczego dobry dyrygent
moze ze zla orkiestra wywrze¢ nieporownanie wigksze wraze-
nie niz zty dyrygent z dobra orkiestra. Proponuj¢ czytelniko-
wi, by w mysli mnozyt te przyktady.

Do tego samego zagadnienia — roli dzwieku w utworze for-
tepianowym — odnosi si¢ pewne zdarzenie z zycia Liszta.
Kiedy Liszt po raz pierwszy ustyszat gre¢ Henselta, ktéry po-
siadat niezwykty, aksamitny dzwiek, powiedzie!: ,Ah, j'aurais
pu aussi me donner ces pattes de velours!" (,,Ach, ja takze
mogibym sobie pozwoli¢ na te aksamitne rgce!"). Dla Liszta
przy jego gigantycznie rozlegltym twodrczo-wykonawczym ho-
ryzoncie ,aksamitne uderzenie" bylo tylko detalem w arse-
nale jego S$rodkéw technicznych, podczas gdy dla Henselta
stanowito cel gtéwny. Pisze¢ o tym wszystkim dlatego, zeby
raz jeszcze zaznaczy¢, iz dzwigk jest pierwszym i najwazniej-
szym (obok rytmu) $rodkiem posréd wszystkich pozostatych,
ktérymi powinien dysponowaé pianista; jest Srodkiem, nie
za$ celem.

Jakze czesto spotykatem sig z wypowiedziami nauczycieli
gry na fortepianie, iz ,najtrudniej jest nauczy¢ wydobywania

' LA to — to chrapliwiec, wisielec, fagot" (Griboiedow). St6w tych
uzyl Prokofiew jako motta w swoim Scherzu na cztery fagoty op. 12.
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dobrego dzwieku: prawie wszystko zalezy tu od samego ucz-
nia". Interesuje mnie nie trudno$¢ zadania, ale jego waz-
nos$¢ oraz konieczno$é¢ uzyskania mozliwie petnego rozwia-
zania go. Oczywiscie, praca nad dzwiekiem jest praca najtrud-
niejsza, jest bowiem S$ciSle zwiazana ze stuchowymi i — po-
wiedzmy otwarcie — duchowymi wtadciwosciami ucznia. Im
gorszy stuch, tym bardziej tepy dzwiek. Rozwijajac stuch
(a na to, jak wiadomo, jest wiele sposobow), oddziatujemy
bezpos$rednio na dzwiek; pracujac na instrumencie nad wy-
dobywaniem zen dzwieku, starajac sic nieustannie o jego ule-
pszenie, wptywamy na rozwdj i udoskonalenie stuchu.

Krétko i jasno: opanowanie dzwieku jest zadaniem pierw-
szym i najwazniejszym wS$réd innych pianistycznych zadan
technicznych, ktére pianista musi rozwiazaé, dzwigek bowiem
jest sama materia muzyki; uszlachetniajac i doskona-
lac go, podnosimy muzyke¢ na wyzszy poziom.

W czasie moich zaje¢ z uczniami, powiem bez przesady,
trzy czwarte czasu poswieccam pracy nad dzwiekiem. Mozna
powiedzie¢, ze logika, przyczynowy (hierarchiczny) zwiazek
migdzy ogniwami pracy, w naturalny sposéb uktada si¢ na-

stgpujaco: pierwsze ¢— ,obraz artystyczny" (to znaczy sens,
tre$¢, wyraz, to, , 0 czym mowa"); drugie — dzwick w cza-
sie', czyli urzeczywistnienie, materializacja ,obrazu", i wre-
szcie trzecie — technika w catosci, a wiec ogdt srodkdéw po-

trzebnych do rozwiazania zadania artystycznego, gra na for-
tepianie ,jako taka", to znaczy wtadanie swoim aparatem
mig¢$niowo-ruchowym i mechanizmem instrumentu. Taki jest
ogblny schemat moich lekcji. Powtarzam sie, ale robie to
Swiadomie. , Repetitio est mater persuadendi" (,,powtarzanie
jest matka przekonania"). W praktyce, oczywiscie, schemat
ten nie jest czym$ sztywnym, mozna go nagina¢ w zaleznoSci
od wymagan i potrzeb chwili, od konkretnego wypadku, ale
niezauwazalny, niekiedy w postaci utajonej, obecny jest za-
wsze jako hierarchiczna, organizujaca zasada.

* Stuszniej byloby powiedzieé: praca nad ,czasodzwiekiem", gdyz
rytm i dzwiek sa nieoddzielne.
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Dla osiagnigcia tak zwanego dobrego, czyli picknego dzwig-
ku (sprébuje potem bardziej szczegdtowo objasni¢ to do$é nie-
precyzyjne okreslenie), potrzebna jest wytrwata, nieustanna,
systematyczna i uporczywa praca nad instrumentem. Jezeli
Majakowski w Rozmowie z fininspektorem mowi, ze z poezja
trzeba zjes¢ pud soli, zeby zostaé poeta (wierszotwdrca), to ja
powiem: z fortepianem trzeba zje$¢ tone soli, i zrozumiate
dlaczego — wiersz mozna wynaszaé¢ sobie w glowie, przecha-
dzajac si¢ za miastem albo trzesac si¢ w autobusie', a gra na
fortepianie, nie muzyka w ogdle, mozna zajmowal si¢
tylko przy instrumencie, fortepian za§ — to przeciez mecha-
niczne pudto, genialne, zdumiewajace pudto, przy pomocy kté-
rego mozna wyrazi¢ wszystko, co si¢ chce, pudto to jed-
nak dla petnego ,uczlowieczenia si¢" wymaga o wiele wigk-
szych wysitkow niz pigkny, zywy, gietki, zdolny do wszyst-
kiego, bezgranicznie wyrazisty, najbardziej cztowieczy i naj-
bardziej cudowny twor czlowieka — ludzkie stowo.

Poniewaz w rozdziale tym jest mowa nie o dzwigku
,W ogdble", ale o dzwigku wydobywanym 2z fortepianu reka
pianisty, nie moge nie przytoczy¢ tych najprostszych tez.
ktére pianista powinien znaé, podobnie jak kazdy pismien-
ny cztowiek zna tabliczke mnozenia czy sktadnig. *

Kazde zjawisko na tym $wiecie ma swdj poczatek i koniec,
tak samo dzwigk fortepianu. Zwykle oznaczenia odcieni dyna-
micznych dzwiecku od dwéch p (pp), rzadko trzech (ppp) albo
czterech (pppp) do f, ff; rzadziej s wyjatkowo gr (gtdwnie
u Czajkowskiego) zgota nie odpowiadaja owej realnej skali,
ktéra mozemy odtworzyé na fortepianie. Dla zbadania tej rze-
czywistej skali dynamicznej proponuj¢ uczniowi dotrze¢ do
pierwszych narodzin dzwieku (ppppp...)> dzwicku
najcichszego, bezposrednio nastepujacego po tym, co jeszcze
nie jest dzwiekiem (jakie§ zero otrzymane w wyniku

' Ryszard Strauss ,wynaszal” niekiedy swoje opery, grajac w ska-
ta (gra w karty).
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zbyt powolnego naci$nigcia klawisza — mtotek
podnosi sig¢, ale nie uderza w strung); stopniowo zwigkszajac
site uderzenia — F, i wysoko$¢ podniesienia reki — A', do-

chodzimy do gérnej granicy dzwieku (ffff...), za ktdéra zaczy-
na si¢ nie dzwiek, ale stuk, gdyz mechaniczna (dzwigniowa)
budowa fortepianu nie pozwala na nadmierna szybkos$¢ v,
przy nadmiernej masie m, zwtaszcza za$§ na poltaczenie tych
dwéch ,nadmiernoéci”.” To ,badanie” mozna przeprowadzié
albo na jednym dzwieku (,,atomie" materii muzycznej), albo
na dwéch-trzech dzwigkach, albo tez na czterodzwigkowym
akordzie (,,molekule"). Takie najprostsze doswiadczenie waz-
ne jest dlatego, ze pozwala pozna¢ doktadnie granicg dzwie-
kowych mozliwosci fortepianu. Opuszczajac (naciskajac) kla-
wisz nazbyt powoli i stabo, nie otrzymuj¢ nic — to jeszcze
nie dzwigk; jesli opuszczg reke na klawisz nazbyt szybko
i mocno (niedozwolone ,nadmierne” v i h), otrzymuj¢ stuk —
to juz nie jest dzwigek. Miedzy tymi granicami istnieja
wszelkie mozliwe gradacje dzwieku. ,Jeszcze nie dzwigk"
i ,juz nie dzwiek" — oto co powinien bada¢ i na czym eks-
perymentowadé ten, kto zajmuje si¢ gra na fortepianie. Podob-
nie jak kazdy robotnik zna granice wydajnosci i mocy swojej
maszyny, tak i pianista ,pracujacy na fortepianie" powinien
znaé¢ swoj instrument, swoja maszyn¢. Kto§ moze mi powie-
dzieé¢: ,,Céz za suche i nudne rozwazania! Jedli nawet tak jest,
choéby w przyblizeniu, to jaki to ma zwiazek z gra wielkich
pianistow-wirtuozow, dostarczajacych upojen tak bezposred-
nich?" Zgoda, bardzo wielkie talenty rzadko zastanawiaja si¢

nad takimi zagadnieniami, po prostu ,robia swoje"; oni
o wiele lepiej potrafia ,tworzy¢ prawa", niz je analizowaé, ale
z drugiej strony — mato uzdolnieni albo wcale nie uzdolnieni

' Symbole: F (sita), m (masa), v (szybko$é), h (wysoko$é) zaczer-

pnatem =z fizyki i mechaniki. Bardzo utatwiaja one prawidtowe ro-
zumienie i wykorzystywanie fizycznych mozliwosci na fortepianie
traktowanym jako mechanizm.

’ Nie bede sie¢ tutaj rozwodzit nad czyste mechanicznymi przyczy-
nami tego zjawiska, kazdy dobry stroiciel moze o tym powiedzieé¢ nie
gorzej, a moze nawet i lepiej ode mnie.
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ludzie zupeltnie nie zastanawiaja si¢ nad takimi
zagadnieniami, choé¢ to podobienstwo do utalentowanych (na
dodatek bardzo powierzchowne) nie przemawia na ich korzys$é
i nie przynosi im korzy$ci. ,,Chtodny rozum i serce gorace" —
oto moje hasto pedagogiczne, a chltodny rozum nie wzgardzi
nawet ta okruszyna wiedzy zdobytej i sprawdzonej przez do-
Swiadczenie.

Prawie wszystkie moje poglady techniczne, rady i ¢wiczenia
sa wynikiem dedukcji. Na przyktad opisana procedura
(,pierwsze narodziny dzwigku" itd.) przyszta mi do gltowy,
gdy gratem utwory Skriabina czy Debussy'ego, wymagajace
w pewnych fragmentach najzupetniejszego $ciszania, prawie
zupetnego zanikania dzwigeku (ale jednak dzwieku). Oto
¢wiczenie, ktore zalecam niekiedy stosowaé, jako réwnie ,,po-
zyteczne" i dla dzwieku, i dla wyczucia klawiatury:

s £ mp P
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Jego sens polega na tym, iz kazdy nastgpny dzwick brany

jest z taka sita, jaka powstata w wyniku wybrzmiewania,
cichnigcia dzwieku poprzedzajacego, a nie jego poczatkowego
powstania — ,uderzenia" (okropne stowo!). Cwiczenie to, be-
dace protestem przeciw ,perkusyjnosci” fortepianu (wszak na
fortepianie nalezy umieé¢ przede wszystkim §piewad, a nie
tylko uderzaé wen), przyszto mi do glowy, gdy staratem sig
osiagna¢ na fortepianie jak najzupetniejsze podobienstwo do
ludzkiego glosu (wibracja) w genialnym recytatywie pierw-
szej cze$ci Sonaty d-moll op. 31 nr 2 Beethovena:

us  (Largo)
Iy

Moja rada: graé¢ pigknie melodyjne pasaze (na przyktad
u Chopina) w bardzo zwolnionym tempie; umownie gre¢ taka
nazywam filmem w zwolnionym tempie.' Rada wynikta z z a-

' Wszyscy o tym wiedza: gdy kreci sie bardzo szybko raczke apara-
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chwytu nad pieknem, melodyjnoscia, a zatem wyrazistoScia
pasazu, z pragnienia, aby ogladna¢ gc z bliska, tak jak mozna
,ogladnaé¢" piekny obraz: w duzym zblizeniu albo nawet przez
szkto powickszajace, po to, zeby choé¢ cze$ciowo przeniknaé
tajemnice zgodno$ci, harmonii i doktadnosdci poszczegdl-
nych pociagnie¢ pedzla wielkiego artysty. Zwiekszeniu
przedmiotu w przestrzeni S$ci$§le odpowiada
zwolnienie przebiegu w czasie.

Prawie wszystkie szczegdly mojej ,,metodyki” zdobyte zo-
staty w taki wtasnie, dedukcyjny sposdb.

Przez moje rece w ciagu 44 (a nieoficjalnie wigcej) lat pra-
cy pedagogicznej przeszly dziesiatki i setki ucznidow reprezen-
tujacych wszystkie stopnie uzdolnienia — od prawie uposle-
dzonych muzycznie (niegdy$ i takimi nie gardzitem, wszyst-
kiego trzeba doswiadczyé¢) az do genialnych ze wszystkimi
posrednimi ogniwami wtacznie. Doswiadczenie zyciowe, zetknig-
cie sie¢ z bogactwem i rozmaito$cia rzeczywistych mozliwosci
przyrody pozwolity mi dojs¢ do pewnych wnioskéw meto-
dycznych, nieco odmiennych od zwyktej podrecznikowej me-
todyki.

Nalezy w petni zdawaé sobie spraweg z tego, ze z jednej

strony uczenie si¢ muzyki i pisma muzycznego — a tu for-
tepian jest najlepszym, niezastapionym, jesli nie jedynym
Srodkiem — to sprawa ogodlnokulturowa, studiowanie muzyki

bowiem obowiazuje kulturalnego cztowieka tak samo, jak stu-
diowanie jezyka, nauki o spoteczenstwie, matematyki, historii,
nauk przyrodniczych itd., itd. (Gdyby to ode mnie zalezato,
wprowadzitbym obowiazkowe nauczanie muzyki, uczac gry na
fortepianie, do szkoty $redniej.) Nawet muzycznie upos$ledzeni,
to znaczy catkowicie pozbawieni stuchu — a takich nie jest
znowu tak wiele, mieszkancy naszej planety sa na ogdt muzy-
kalni — powinni mie¢ pewien zasob teoretycznych wiadomosci
o muzyce, ktére niewatpliwie przydadza si¢ im w ich zyciu
duchowym. Wszak muzyka to taki sam wytwor mys$li ludz-

tu i otrzymuje ogromna ilo§¢ kadrow, na ekranie mozecie ujrzeé¢ bieg
cwalujacego konia — w tempie adagio lub largo.
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kiej, jak wszystko, co jest stworzone przez cztowieka, rzadza
w niej te same prawa. Jak w kazdej dziedzinie zycia ducho-
wego dialektyka sztuki, a wigc i muzyki, jest przedtuzeniem
i rozwinigciem dialektyki przyrody.

Z drugiej strony — wychowanie muzyczne obejmuje
takze tych wyjatkowo uzdolnionych, majacych powotanie,
ktorym dane jest dziata¢ w dziedzinie muzyki, by¢ twdércami
i odtworcami. Jasne, ze micdzy powszechnym wprowadzeniem
pisma muzycznego jako jednego z ogniw kultury a wychowa-
niem wielkich talentow-jednostek zachodzi taka rdéznica,
jaka spostrzega si¢ w ,spotecznej roli" fortepianu: z jednej
strony najbardziej powszechnego, masowego instrumentu, kto-
rym postuguja si¢ dziesiatki, jesli nie setki milionéw ludzi
(wszak fortepian nieodzowny jest dla kazdego muzyka i ama-
tora tak samo, jak nieodzowny dla kazdego cztowieka jest
jezyk, stowo, mowa), z drugiej — najtrudniejszego, najbar-
dziej indywidualnego instrumentu pod rgkami wiel-
kich pianistow, a tacy licza si¢ na dziesiatki, w pordwnaniu
z wiecloma milionami postugujacymi si¢ nim...

Ktéz to jest pianista, wielki pianista? Nie moge nie
przypomnieé tu prostych i pieknych stéw A. Bloka: , Kto to
jest poeta? Cztlowiek, ktdéry pisze wierszem? Nie, oczywiscie,
pisze wierszem dlatego, ze jest poeta, dlatego ze do-
prowadza do harmonii stéw i dzwigekdéw..." Parafrazujac te¢
mys$l, mozna powiedzie¢: Kto to jest pianista? Czy jest on
pianista dlatego, ze ma technike? Nie, oczywiScie, technike
ma dlatego, ze jest pianista, dlatego ze w dzwigkach od-
krywa sens, poetycka tres¢ muzyki, jej prawidtowosci i har-
monig.

Oto dlaczego potrzebna jest technika, adekwatna do sity,
wysokosci i jasnosci przedstawianego obrazu duchowego, oto
dlaczego wielcy pianisci do konca swoich dni trudza si¢ nad
nia i stale stawiaja sobie nowe cele, rozwiazuja nowe zada-
nia. Dlatego wtasnie wielcy ludzie to zawsze ludzie pracy
i dlatego wielu z nich moéwito: geniusz — to pracowitos$é.
Puszkin powiedziat: prozie potrzebne sa przede wszystkim
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mys$li. Pianiscie grajacemu przed audytorium potrzebna jest
przede wszystkim tre$§¢. A do tego, zeby ujawnié tresé, po-
trzebna jest technika i jeszcze raz technika.

Prawda to stara, jak stara jest sztuka. Ale mtodziez czegsto
tego nie wie i myli sig, usitujac opanowaé sztuke ,,od dru-
giego kornica". Orator, u ktérego piekno stylu géruje nad gte-
bia, prawdziwoscia i namigtnoscia mys$li, nie jest dobrym
mowca.

O tym powinien pamigtaé¢ koncertujacy pianista — wszak
on takze jest mdéwca i propagatorem. Dla pianistéw zwario-
wanych na punkcie wirtuozostwa bytoby bardzo pozyteczne
postuchaé niekiedy, jak graja swoje utwory wielcy kompozy-
torzy, ktorzy nie zajmuja si¢ specjalnie technika fortepia-
nowa, a mimo to swoje kompozycje graja wspaniale. Przy-
czyny tego sa jasne i nie warto si¢ nad nimi zatrzymywac.

Otéz i ja mam metodyke, jesli metodyka mozna nazwad
co$, co w istocie pozostaje zawsze wierne samemu sobie, za-
wsze zmienia si¢ i rozwija zgodnie z ogdélnymi prawami zycia,
zycia we mnie i poza mna. Metodyka — to dedukcyjnie, a tak-
7ze eksperymentalnie zdobyta wiedza, jej zZrédto — to
zdecydowana wola, nieugig¢te dazenie do widomego celu, okre-
$§lonego przez charakter oraz $wiatopoglad artysty. Podrecz-
nikowa metodyka, dajaca przewaznie recepture — tak zwane
sztywne zasady, by¢ moze stuszne, a nawet i sprawdzone —
zawsze bedzie tylko prymitywna, pierwotna, uproszczona me-
todyka, ktéra co chwila przy zetknigciu si¢ z realnym zyciem
wymaga rozwoju, domys$lno$ci, uscis$lenia, ozywienia, jednym
stfowem — dialektycznego przetworzenia.

Praktyka pracy pedagogicznej (mam na my$li dobrego pe-
dagoga-wykonawce), w ktdrej nieprzerwanie zmieniaja si¢
takze réznorodne sposoby oddziatywania na ucznia przy sta-
tym dazeniu do jednego celu w zupelnos$ci potwierdza
to, co zostato powiedziane.
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Po tej niewielkiej wycieczce w dziedzine metodyki ogdlnej
wracam do szczegdlowego zagadnienia — zagadnienia dzwieku
i wydobywania go z fortepianu.

My, pedagodzy, mimowoli, lecz wciaz nieodmiennie postu-
gujemy si¢ réznymi metaforami dla okreélenia réznych sposo-
béw wydobywania dzwieku z fortepianu. Méwimy o ,zrasta-
niu sie" palcow z klawiatura, o ,przerastaniu" palca
(powiedzenie Rachmaninowa), jak gdyby klawiatura byta
sprezysta materia, w ktéra mozna sie dowolnie , pograzad¢" itd.
Wszystkie te bardzo zblizone do siebie okredlenia sa niewat-
pliwie pozyteczne — zaptadniaja wyobraznie ucznia, a pota-
czone z pokazem dziataja takze na jego stuch i na aparat ru-
chowo-dotykowy, tak zwane touchs.

Oto jedna z moich ulubionych rad: uderzyé¢ z pewna sita
w klawisz albo kilka klawiszy jednocze$nie i trzymaé je do-
poty, dopdki ucho bedzie w stanie uchwyci¢ najmniejsze
drganie struny, to znaczy az do ostatecznego wygasnigcia
dzwigku. Tylko ten, kto wyraznie styszy trwanie dzwigku for-
tepianu (drganie struny) ze wszystkimi zmianami natgzenia,
zdota po pierwsze: ocenié¢ cate piekno, cala szlachetnos$é tego
dzwicku (bo owo ,trwanie" jest w istocie o wiele pigkniejsze
od poczatkowego ,uderzenia")', po wtére: zdota posia$é nie-
odzowna rozmaito$¢ dzwigku, potrzebna wszedzie, nie tylko
do gry polifonicznej, ale i do wyraznego oddania harmonii,
stosunku miedzy melodia a akompaniamentem itd., za$§ przede
wszystkim — do stworzenia perspektywy dzwiekowej, Kktdra
w muzyce jest rownie realna dla ucha jak w malarstwie dla
oka. Nie jest dla nikogo tajemnica, ze perspektywy: wzroko-
wa i stuchowa sa catkiem identyczne, a réznia si¢ miedzy so-
ba tylko tym, ze tworza je i odbieraja dwa fizjologicznie réz-
ne narzady: oko i ucho. Jakze czesto gra wielkiego mistrza
przypomina obraz o gtegbokim tle i wielu planach: figury na
pierwszym planie niemal ,wyskakuja z ram", podczas gdy

' Oczywiscie wszystko na swoim miejscu: fortepian potrafi oddaé
zaréwno wszelka ,tokkatowos$¢", a nawet ,ksylofonowo$é", jak i naj-
bardziej tkliwa kantylene.
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na ostatnim — gory lub obloki — sa ledwie widoczne! Przy-
pomnijcie sobie choéby Perugina, Rafaela, Claude Lorraine'a,
Leonarda, naszych wielkich artystow, i niech oni wptyna na
wasza gre, na wasz dzwiek.'

Przynajmniej dwa razy na tydzien (zmuszony konieczno$-
cia!) przypominam uczniom przytoczona wyzej wypowiedz
Antoniego Rubinsteina o fortepianie: , Myslicie, ze to jeden
instrument? To sto instrumentow!" Oczywiscie, watpliwe, czy
znajdzie si¢ $miatek, ktdéry zechciatby ,dogoni¢ i przegonié”
wielkiego Antoniego, ale przyja¢ do wiadomosci jego wypo-
wiedzi powinien kazdy.

W ksiazce Busoniego Uber die Einheit der Musik (O jedno-
sci w muzyce) pbdttorej stronicy — pod tytultem Man achte das
Klavier  (Szanowaé  fortepian) — poswigcono fortepianowi.
W sposéb krancowo lakoniczny i stylistycznie doskonaty po-
dano tu tak jasna i wierna charakterystyke fortepianu, ze
z trudem powstrzymuje si¢ od przytoczenia jej w catosci.
Ogranicze sig¢ do kilku urywkéw. Wskazawszy na oczywiste
niedostatki fortepianu: krétkotrwatosé¢ dzwigeku i sztywny,
nieubtagany podzial na pdéttony, Busoni méwi o zaletach in-

strumentu: wyjatkowym diapazonie dynamicznym — od kran-
cowego pianissima do maksymalnego fortissima, o ogromnej
skali dzwigkdéw — od dzwig¢kéw najnizszych do najwyzszych,

o jednakowej barwie brzmienia we wszystkich rejestrach,
o zdolnoséci nasladowania innych instrumentéw (trabka moze
tylko trabi¢, flet — brzmieé tylko jak flet, skrzypce — tylko
jak skrzypce itd., fortepian za$ pod rekami mistrza moze na-
Sladowaé¢ prawie kazdy instrument); na zakonczenie autor
przypomina o iscie czarodziejskim, jednemu tylko fortepia-
nowi wlasciwym $rodku wyrazu: o pedale.

Uzupetniajac ten opis, czgsto mowig uczniom: fortepian jest
najlepszym aktorem ws$rdd instrumentéw, moze bowiem Wwy-
konywaé¢ najrozmaitsze role. Pewna abstrakcyjnos$é¢ jego

' Pewien bardzo inteligentny czlowiek nazwal raz moja gre ,stereo-

skopowa" i sprawil mi ta ocena szczere zadowolenie; nie na prézno
si¢ wiec trudzitem.
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dzwigku w poréwnaniu z dzwigkami innych instrumentow,
pod wzgledem zmystowym o wiele bardziej ,konkretnych"
i wyrazistych, takich jak: przede wszystkim gtos ludzki, rog,
puzon, skrzypce, wiolonczela itd., nawet sama ta ,abstrakcyj-
no$¢" dajaca sie¢ ogarna¢ rozumem jest — jes$li chcecie — za-
razem jego niezréwnana, wysoka zaleta, jego bezspornym plu-
sem; fortepian to najbardziej intelektualny ze wszyst-
kich instrumentéw i dlatego obejmuje najszersze horyzonty,
nieogarnione przestrzenie muzyczne. Wszak na nim, poza cata
niezmierzona co do ilo$ci, nieopisanie pig¢kna muzyka utwo-
rzona ,umy$lnie dla niego", mozna wykonaé¢ wszystko, co na-
zywa si¢ muzyka, od melodii fujarki pastuszej do gigan-
tycznych konstrukcji symfonicznych i operowych.

Charakterystyka fortepianu (dla ktdérej postuzytem sig¢ pigk-
na stronica Busoniego) byta konieczna, zeby wyciagnaé¢ pewne
wnioski dotyczace dzwigku fortepianowego. Zgodnie z powie-
dzeniem, ze fortepian to najlepszy aktor ws$rdd instrumen-
téw ', na swoich lekcjach zmuszony jestem stale przypominaé
o orkiestrze, narzucaé wyobrazenie brzmien orkiestrowych, nie
moge inaczej! Chociaz jestem pianista, orkiestr¢ uwazam za
pierwszy solowy instrument’, a fortepian — za
drugi co do rangi i znaczenia. Mys$le, ze nie jest to krzywdza-
ce ani dla fortepianu, ani dla pianistow.

Wtadnie dlatego, ze fortepian, jak mi si¢ zdaje, jest instru-
mentem najbardziej intelektualnym oraz nie posiada zmy-
stowego ,ciata" innych instrumentow, to dla pelnego ujawnie-
nia wszystkich jego przebogatych mozliwosci wolno, a nawet
trzeba, by w wyobrazni grajacego powstawaty bardziej kon-
kretne i zmystowe obrazy dzwickowe, wszystkie realne i wie-
lorakie barwy brzmieniowe ucielesnione w dzwigku gltosu

' Mam ochote nazwaé go — prosze wybaczyé niezgrabne stowo —

sinterinstrumentalnym".

? Oczywiécie tylko pod Kkierunkiem wielkiego artysty-dyrygenta.
Persimfans na przyklad nigdy nie byl ,instrumentem solowym".
(Pierwyj Simfoniczeskij Ansambl Mossowieta — orkiestra symfoniczna
bez dyrygenta, istniala w Moskwie w latach 1922—32; przyp. tlum.)
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ludzkiego oraz wszystkich instrumentéw na $wiecie. Ale
gtédwna przyczyna, dla ktdérej pianista wszystko to musi wie-
dzie¢ i czué i dla ktérej pianista nie rozumiejacy tego okaze
si¢ jednostronny — by nie okres§li¢ tego gorzej — a zatem
gtdédwna przyczyna jest po prostu to, ze pianista sam jeden,
na jednym instrumencie, bez niczyjej pomocy, daje abso-
lutnie jednolity obraz, tworzy co$ skonczonego i doskonate-
go — utwér fortepianowy, ze cata muzyka jest w jego
i tylko w jego rgkach, ze jest on jednoczes$nie i rozkazodawca,
i stuga, ,i krdélem, i niewolnikiem, i robakiem, i bogiem".

W rozmowach z uczniami czesto uciekam si¢ do bardzo pro-
stej metafory, w petni zrozumiatej dla przedszkolaka, pozy-
tecznej takze dla aspirantow, a nawet dla dojrzatych piani-
stow. MOowig: pianista i fortepian sa jednocze$nie — 1. dyrygen-
tem (gtowa, serce, stuch), 2. orkiestra (dwie rece z dziesigcio-
ma palcami i dwie nogi dla dwéch pedatow) i 3. instrumentem
(jeden jedyny fortepian albo — jak mdéwit Rubinstein — sto
instrumentéw, to znaczy tyle, ile bywa w orkiestrze symfo-
nicznej).

Wszystko to jest niezwykle proste, wszystko znane i, stowo
honoru, nie méwitbym tych truizméw, gdybym... tak, gdy-
bym nie przekonywatl si¢ codziennie, ze nie tylko wielu ucz-
niéw, ale i wielu dojrzatych pianistow tego nie wie.

Boje si¢, ze moje czgste wzmianki o orkiestrze, dyrygen-
cie itd. moga by¢é mylnie rozumiane, i dlatego sprébuje¢ to
wyja$ni¢. Wcale nie wymagam od ucznia-pianisty, by n a-
§ladowat na fortepianie orkiestre, przez caty czas o niej
mys$lac, a fortepian uwazajac za jak gdyby staba kopie in-
nego, ,lepszego" brzmienia. Po pierwsze fortepian ma
swoje indywidualne piekno brzmienia, swoje ,ja", Kktdrego
nie mozna poréwnywaé z niczym na $wiecie. Po drugie trze-
ba zna¢ i kochaé¢ to indywidualne, swoiste ,ja" fortepianu,
aby je calkowicie pojaé i opanowaé. Kto styszat kiedy$, jak
niektérzy dyrygenci czy $piewacy obchodza si¢ z fortepianem
(nie znajac go), ten bedzie wiedziat raz na zawsze, jak nie
nalezy na nim grad.
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Spodziewam si¢, Ze ta pozorna sprzeczno$¢ zostanie wtasci-
wie zrozumiana, ze kazdy pojmie, w czym tkwi dialektyka
zjawiska i dlaczego jednym tchem moéwie o fortepianie jako
podobiznie orkiestry i o fortepianie ,jako takim".

Tylko wymagajac od fortepianu niemozliwos$ci, osiagniesz
na nim wszystko, co mozliwe. Dla psychologa znaczy to, ze
przedstawienie, wyobrazenie, pragnienie, wyprzedzaja
to, co realnie mozliwe. Gtuchy Beethoven stworzyt niestycha-
ne brzmienia fortepianowe i okreslit rozwédj fortepianu na
wiele dziesiatek lat naprzod. Twoérczy duch kompozytora wy-
znacza fortepianowi prawa, ktérym ten si¢ stopniowo podpo-
rzadkowuje. Taka jest historia rozwoju instrumentu. Odwrot-
nych wypadkow nie znam.

Nie begde powtarzat wszystkiego, o czym tak dobrze i od
tak dawna wiadomo: ze polifonia to najlepszy Srodek do osiag-
nigcia réoznorodnos$ci brzmienia, ze $piewne, melodyjne utwory
sa konieczne, aby nauczyé sie ,$piewaé” na fortepianie' itd,,
itd., ze trzeba rozwija¢ ,sit¢ palcéw", silne ,uderzenie", by
z odpowiednia jasnoScia i dokltadno$cia wykonywaé szybkie
pasaze, by umieé radzi¢ sobie z literatura fortepianowa o cha-
rakterze tokkatowym.

Pod wzgledem ruchowym towarzyszami ,dobrego"” dzwicku
beda zawsze: calkowita elastyczno$¢ (ale bynajmniej nie
,watto§é"!)?, ,swobodny ciezar”, to znaczy reka swobodna od
ramienia i barku do koniuszkéw palcow (w nich skupia sig
cata doktadnos$é¢!) dotykajacych klawiszy, pewne, celowe regu-
lowanie tego cig¢zaru od ledwie dostrzegalnego, lotnego mus$-
niecia w realizacji szybkich, lekkich dzwiekéw’' do ogromne-
go nacisku przy wspotudziale — w razie potrzeby — catego
ciata dla osiagnigcia maksymalnej sity brzmienia; cata ta me-

' Chociaz o wiele stuszniej badzie powiedzieé: zeby zagraé §pie-
wny, melodyjny utwoér, trzeba umieé $piewaé na fortepianie. To sa-
mo dotyczy polifonii.

* ,La souplesse avant tout" (,Przede wszystkim elastyczno$é")
jak mowili i Chopin, i Liszt, i jak dotychczas méwia wszyscy znajacy
sie na rzeczy ludzie.

* Dobre francuskie okre$lenie: ,jeu perle"” (,gra perlista™).
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chanika nie jest czym$ skomplikowanym dla tego, kto dobrze
styszy, ma sprecyzowana koncepcje, zdaje sobie sprawg z ela-
stycznosci i swobody ciata, jaka obdarzyta go przyroda, oraz
potrafi wiele i uporczywie pracowaé¢ nad instrumentem. Czeg-
sto mowig uczniom (po6t zartem, pot serio), ze wsias¢ do prze-
petnionego trolejbusu to o wiele trudniejszy problem ruchowy
niz przystosowanie si¢ do fortepianu. Nic dziwnego ani tez
nienormalnego w tym, ze nickiedy ,zapedzam si¢" w inny
rozdziat, w danym wypadku w rozdziat o technice: wszyst-
kie zjawiska, zespolone w pojeciu ,wykonawstwo fortepiano-
we", sa nieodtacznie zwiazane z soba, totez moéwiac o dzwie-
ku, nie mozna nie moéwi¢ o jego wydobywaniu, to znaczy
o ,technice", a méwiac o technice, nie mozna nie mowié
o dzwieku, tak samo jak nie mozna méwi¢ o pedale w oder-
waniu od dzwigku albo o wszystkich tych komponentach gry
fortepianowej razem w oderwaniu od ich organizujacego po-
czatku — koncepcji muzycznej.

Kazdy wielki pianista posiada indywidualna palete dzwig-
kowa. Odczuwam to tak mocno, ze wydaje mi si¢ niekiedy,
iz wielka sala naszego konserwatorium w zaleznos$ci od gry
tego lub innego pianisty (na przyktad Richtera, Sofronickie-
go, Gilelsa) jest nawet inaczej oswietlona, zmienia nawet swe
oblicze architektoniczne. Wiem, ze to fantazja, ale fantazja,
ktora zadziwiajaco przypomina rzeczywistosc.

Nie ma dzwigku ,w ogdle", jak ,w ogdle" nie ma interpre-
tacji, wyrazu, niczego. Przy sposobnosci odsytam do pigknych
stronic ksiazki Stanistawskiego, tam gdzie mowi on o wyrazie
LW o0goble" jako o najwickszym nieszcze$ciu.

Kto$§ zapytat Antoniego Rubinsteina, czy potrafi wyjasnié
to niezwykte wrazenie, jakie jego gra wywiera na stucha-
czach. Rubinstein odpowiedzial mniej wigcej tak: prawdopo-
dobnie bierze si¢ ono po czesci z wieTkiej sity mego dzwigku,
ale gtéwnie chyba stad, ze wlozytem wiele pracy, azeby osiag-
naé¢ umiejetnosé $piewania na fortepianie. Ztote stowa! Po-
winny by¢ wyryte w marmurze we wszystkich klasach for-
tepianu wszystkich szkét muzycznych i konserwatoridéw.
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W tym miejscu wréce do tego, co juz powiedzialem: ponie-
waz podstawa wszelkiej styszalnej muzyki jest $piew i po-
niewaz literaturg fortepianowa cechuje $piewnos$é, dlatego
najwazniejszym celem kazdego pianisty powinno by¢ wypra-
cowanie gtegbokiego, petnego wszelkich niuanséw, ,bogatego”
dzwigku ze wszystkimi jego niezliczonymi gradacjami w linii
wertykalnej i horyzontalnej. Dos$wiadczonemu pianiScie nie
sprawi trudnos$ci uzyskanie jednocze$nie 3 lub 4 odcieni dy-
namicznych, na przyktad:

f

mp

PP

P
a tym bardziej wykorzystanie wszystkich mozliwosci dzwigku
fortepianowego w linii horyzontalnej. Btedne twierdzenie o for-
tepianie zrodzone przez nie mniej blg¢dne kierunki rdéznych
adeptow ,,der modernen Sachlichkeit" (,,nowoczesnej rzeczywi-
stosci"), a traktujace fortepian jako instrument wytacznie per-
kusyjny, obala cata historia literatury fortepianowej, odnosza
si¢ za§ one tylko do niewielkiej liczby utwordédw tych ,rzeczo-
wych" kompozytoréw.

Okreélenie ,,praca nad dzwigkiem" jest rownie nieSciste, jak
sformutowanie ,praca nad obrazem artystycznym". Zanadto
poddajemy si¢ wtadzy naszych nie$cistych stéw i okreslen, za-
nadto im wierzymy. O kazdym bardzo dobrym piani§cie za-
wsze mowi si¢: jaki on ma piekny dzwigek, jak to u niego
brzmi itd. To, co na nas dziata jako pickny dzwigk, to w sa-
mej rzeczy co$ o wiele wigcej — to wyrazisto§¢ wykonania,
organizacja dzwi¢ku w trakcie wykonywania utworu. Jestem
przekonany, ze o mato muzykalnym czlowieku nigdy nie moz-
na powiedzie¢, iz grany przez niego utwor pieknie brzmi, na-
wet gdy zna on setki sposobow wydobycia dzwicku i ,,prze-
§cignat" calta nauke o ,pracy nad dzwickiem". W najlepszym
razie pickne brzmienie uzyska on tylko miejscami, ale nie
w catosci. A dobry dzwick prawdziwie twodrczego pianisty-
-artysty to suma skomplikowanych potaczen 1 stosunkow
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dzwickowych roéznej sity, réznej diugosci itp. A wiec jeszcze
jeden dowdd na to, o czym dopiero co méwitem: dzwick jest
jednym ze $rodkéw wyrazu u pianisty (jak kolor i $wiatto
u malarza), najwazniejszym Srodkiem, ale $§rod-
kiem i niczym ponadto. Jasne, ze dobry pianista ze ztym
dzwickiem to contradictio in adiecto (zjawisko niemozliwe).
Rzeczywiscie pracowa¢ nad dzwickiem mozna jedynie w po-
wiazaniu z praca nad utworem, nad muzyka oraz jej elemen-
tami. Pracy tej z kolei zas nie mozna oddzieli¢ od pracy nad
technika w ogdle.

Rozmaito$¢ uzyskiwanego obrazu dzwickowego przez roz-
nych wielkich wykonawcow jest ogromna i wynika ze zrézni-
cowania ich indywidualnosci, podobnie jak rézny jest dobédr
farb i kolordw, nat¢zenie Swiatta u wielkich malarzy: poréw-
najcie na przyktad Tycjana i van Dycka, Velasqueza i El Gre-
co, Wrubla i Sierowa itd. I réwnolegle przypomnijcie sobie
obraz dzwickowy Busoniego i Hofmanna, Petriego i Cortota,
Richtera i Gilelsa, Sofronickiego i Oborina itd. Im nizszy jest
poziom artystyczny wykonawcy, tym mniej jest u niego ele-
mentdow wltasnych, indywidualnych, tym jednostajniejszy
i podobniejszy do wykonan innych odtwdrcow bedzie dawany
przezen obraz dzwigkowy. Pouczajacym przyktadem w tym
wzgledzie jest ,wigcej niz przecietny”" wieczOor uczniowski, na
ktorym bardzo trudno odrézni¢ jednego ucznia od drugiego,
choéby nawet wszyscy grali ,bardzo dobrze".

Logika dyktuje, ze gra na fortepianie — o ile celem jej jest
wydobycie dzwicku, ,produkcja dzwiecku" — jest nieuchron-
nie praca nad dzwiekiem, S$ciflej: z dzwiegkiem,
bez wzgledu na to, czy gra si¢ ¢éwiczenie, czy utwor artystycz-
ny. Graé¢ ,brzydkim" dzwigkiem gamy jest réwnie niewska-
zane, jak gra¢ ztym dzwickiem nokturny Chopina. Gdy wiel-
ki pianista pracuje nad zagadnieniami technicznymi, <o zadzi-
wia przede wszystkim nie tylko szybkos$¢, doktadnosé, sita itd.,
ale i jakos$¢ dzwicku.
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Przypuszczam, ze u kazdego pianisty praca nad dzwickiem,
jezeli specjalnie ja stawia sobie za cel, przebiega w rdézny spo-
sob, zaleznie od jego indywidualnych wtasdciwosci. Trudno na
przyktad przypusci¢, zeby Chopin, ktérego ,putap" dzwieko-
wy — wedtug $wiadectwa wspotczesnych — stanowito mniej
wiecej mezzoforte (mf), pracowal tak jak Rachmaninow,
u ktérego ,putap" dzwickowy byl niepordwnanie wyzszy
(pie¢ albo sze$¢ f). Ale nie zapominajmy tez o tym, ze wediug
Swiadectwa tych samych wspdtczesnych Chopin posiadat
w granicach od kranicowego pianissima do wspomnianego mf
taka rozmaito$¢ dzwieku (to znaczy odcieni), tak bogata pale-
te, o jakiej pojecia nawet nie mieli pianiSci dysponujacy
o wiele wicksza, absolutna sita brzmienia. T o nalezy szcze-
gbélnie podkresli¢, gdyz t o wlasnie jest najwazniejsze.

Moégtbym ograniczyé sie do wypowiedzianych w tym roz-
dziale spostrzezen o dzwigeku i pracy nad nim.

Przytocze jednak kilka rad, ktére nalezy dawaé¢ uczniom
majacym trudnos$ci w pracy nad dzwiekiem.

1. Jak juz méwitem, najwazniejsza przestanka dobrego
dzwigku jest petna swoboda oraz calkowite nieskrepowanie
przedramienia i reki od ramienia do koncéow palcéw, ktére
powinny by¢ zawsze w pogotowiu, jak zolnierze na fron-
cie (wszak decydujace dla dzwigku jest dotknigcie klawisza
koncem palca, cata reszta: reka, przedramieg, strefa ramienia,
bark — to ,tyty", ktére powinny byé dobrze zorganizowa-
ne — ,wszystko dla frontu!" — jezeli juz wolno stosowaé wo-
jenna metafore).

2. Juz na najbardziej elementarnym stopniu rozwoju pia-
nistycznego proponuje nastepujace, najprostsze ¢wiczenia
w celu uzyskania réznorodnos$ci dzwieku, potrzebnej do gry
w ogole, a zwlaszcza do wykonywania muzyki polifonicznej:
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Nastepnie to samo nalezy ¢wiczy¢ na akordach cztero- i pig-
ciodzwigekowych; <¢wiczenie wystarczy przerobi¢ w trzech,
czterech tonacjach.

Korzystne sa takze nastg¢pujace wprawki poczatkowe:

Nalezy gra¢ je w kilku tonacjach, kolejno w wolnym,
umiarkowanym i szybkim tempie, grajac na przemian jeden
gtos staccato, drugi legato.

3. Jezeli w utworach polifonicznych uczniowi nie uda sig
dostatecznie plastycznie odtworzy¢ tkaniny wielogtosowej, po-
zytecznie jest uciec sie do metody ,przesady", na przyktad
w nastepujacym trudnym miejscu VIII Fugi es-moll z pierw-
szego tomu Wohltemperiertes Klavier, stosujac nastgpujaca
dynamike:

A s oy f marecato
! e 1 ] g—”-'—'——_—: -
P - 3 ! ! = T 1 31 i !
e} - —
- Faid | .
pm— o —)
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(dla jasno$ci wypisuj¢ dwa gérne glosy na oddzielnych pig-
cioliniach). Dla mato doswiadczonego ucznia trudnos$é¢ stanowi
tutaj krzyzowanie si¢ glosow.

4. Jeden z bledoéw rozpowszechnionych wsréd uczniow (na-
wet zaawansowanych), na ktéory czesto przychodzi mi zwracaé
uwage, to dynamiczne upodobnienie melodii i akompaniamen-
tu, brak ,warstwy powietrznej" migdzy pierwszym a drugim
planem albo miedzy réznymi planami, co jest rédwnie przykre
dla wzroku w obrazie, jak i dla stuchu w utworze muzycz-
nym. Przesadne pokazanie réznicy dynamicznej mig¢dsy melo-
dia a akompaniamentem takze tutaj moze uczniowi wiele wy-
jasni¢ i pomédc. Btad ten popetnia wielu dyrygentdw, ktorzy
pozwalaja instrumentom de¢tym, zwtaszcza blaszanym, na zbyt
gtosna gre, choé¢ stanowia one tylko tto harmoniczne.
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5. Bardzo czesto zdarza mi sie powtarzaé te stara prawde,
ze gdy w nutach napisane jest crescendo, to nalezy graé pia-
no, gdy jest diminuendo — nalezy graé¢ forte. Doktadne zrozu-
mienie i odtworzenie stopniowan (perspektywy) odcieni dyna-
micznych stanowi najistotniejszy warunek stworzenia wtasci-
wego obrazu dzwiekowego. Tymczasem u wielu pianistéow
i dyrygentéw dlugotrwate crescendo przechodzi nagle w forte,
ostabiajac w ten sposéb zamierzona przez kompozytora kulmi-
nacje: gorski szczyt przeobraza sie w ptaskowyz. W celach po-
gladowych zazwyczaj przypominam wtedy uczniom rdznice
miedzy postgpem arytmetycznym a geometrycznym; tak samo
v/ wypadkach wykonania ritenuto i accelerando.

6. O stawnym pianiécie Tausigu wiadomo, ze lubit, przy-
szedtszy do domu po koncercie, przegra¢é bardzo spokojnie
i w wolnym tempie caty wykonywany przez siebie program.
Przyktad godny nasladowania! Spokojnie, to znaczy: z maksy-
malna koncentracja, uwaznie, sumiennie, doktadnie, starannie,
pieknym, miekkim dzwiekiem; cudowna dieta nie tylko dla
palcéw, ale i dla stuchu, natychmiastowe naprawienie niedo-
ktadnos$ci i przypadkowos$ci powstajacych nieuchronnie w trak-
cie petnego temperamentu wykonania koncertowego.

7. Nalezy czesto powtarzaé, ze poniewaz fortepian nie po-
siada ciagtodci brzmienia wlasciwej innym instrumentom, dla-
tego cieniowanie nie tylko linii melodycznej, ale i pasa-
zy, powinno by¢ z reguty bogatsze i bardziej elastyczne (prze-
sadne w porédwnaniu z innymi instrumentami), by wyraznie
odda¢ intonacje (nasilenia i opadania) wykonywanej kom-
pozycji . Oczywiécie do wyjatkéw naleza takie wypadki, kie-
dy wymagane jest brzmienie catkiem réwne, pozbawione cie-
niowania, na przyktad martwe, jednostajne brzmienie Fugi
crganowej e-moll w transkrypcji Busoniego (zamieszczonej

' Poréwnajcie znakomite wskazéwki Hansa von Biilowa do Ada-

sia z Sonaty B-dur op. 106 Beethovena (miejsce z trzydziestodwodjka-
mi w prawej rece) albo do drugiej czeS$ci Sonaty c-moll op. 111
(czwarta wariacja z trzydziestodwoéjkami).
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w dodatku do pierwszego tomu Wohltemperiertes  Klavier)
lub tez, jak to czesto bywa, dtugie, rowne forte itp.

8. To, co bardzo utalentowani uczniowie osiagaja intuicyjnie
(oczywiécie w potaczeniu z uporczywa praca) — zupetna zgod-
nos$¢ palcow i reki, aparatu ruchowego w ogdle, z wymagania-
mi stuchu i koncepcja dzwiekowa — moga w duzym stopniu
wypracowaé sobie i nadrobié¢ takze o wiele mniej utalentowa-
ni pianisci. Oto dwa przyktady takiego zestrojenia. Kazdy wy-
trawny pianista wie, ze dla osiagnig¢cia delikatnego, cieptego,
natchnionego dzwieku nalezy naciskaé klawisze bardzo inten-
sywnie, ,gteboko", ale przy tym trzymaé palce jak najblizej
klawiatury, uwazajac jednoczes$nie, by reka nie podnosita sie
ponad wysoko$¢ klawiszy przed ich naci$nieciem. Na od-
wrét — dla osiagniecia wielkiego, otwartego, szeroko ptyna-
cego dzwieku (przypomnijcie sobie wtoskich tenoréw, takich
jak Caruso lub Gigli) konieczne jest wykorzystanie catej ampli-
tudy rozmachu palca i rgki (przy najpetniejszym, elastycz-
nym legato). To tylko dwa mate przyktady, mozna by je bez
konnca mnozy¢; wazna rzecza jest uSwiadomienie sobie, ze ana-
tomiczna budowa re¢ki ludzkiej — takze z punktu widzenia
pianisty — jest idealnie madra, wygodna, celowa, stwarzajaca
przebogate mozliwosci wydobycia z fortepianu najrozmait-
szych dzwiekéw. Ta budowa reki pozostaje, rozumie sieg,
w catkowitej zgodnos$ci z budowa mechanizmu fortepianowego.
U dobrych pianistéw nastepuje zupelna symbioza reki i kla-
wiatury. Doskonale jednak wiemy, ze nie zawsze tak jest, i to
nie tylko u uczniéw, ale i dojrzatych pianistéw. Czasami przy
dtugotrwatym f lub ff niektdrzy pianisci goraczkuja sig, me-
cza i jakby nie zauwazaja, Zze zamiast wzmocnienia dzwieku
powstaje co$ przeciwnego — jego ostabienie, a niekiedy zwy-
kte stukanie. Przypomina to cztowieka, ktéremu stabnie gtos
i ktéry stara sie moéwi¢ jak najgtosniej, a zamiast tego zaczy-
na chrypieé. U pianisty dzieje sie tak wtasnie z powodu nie-
zestrojenia, niezgodnos$ci wymogoéw dzwickowych i procesu
ruchowego, procesu w takich wypadkach zazwyczaj pozbawio-
nego swobody, petnego napiecia i zahamowan. Zreszta nigdy nie
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nalezy zapominaé¢, ze fizyczna (ruchowa) swoboda podczas gry
na fortepianie jest nie do pomy$lenia bez swobody muzycz-
nej, to znaczy duchowej. U pianisty, ktéry nie umie przeka-
za¢ wyrazu muzycznego bez histerii lub drgawek, takze aparat
techniczny bedzie kurczowy i histeryczny, to znaczy niedosko-
naty, a gtéwne komponenty muzyki — czas (rytm) i dzwick —
beda wykosdlawione. Stare powiedzenie — ,mens sana in cor-
pore sano”" (w zdrowym ciele zdrowy duch) — odnosi si¢ do
pianisty. O tych prostych prawdach czesto zdarza mi si¢ méwié
w klasie i dlatego tu o nich wspominam.

9. Zagadnienia dzwigku w utworach wymagajacych uzycia
pedatu (to znaczy prawie zawsze) nie mozna rozpatrywad
w oderwaniu od zagadnien pedalizacji, podobnie jak nie moz-
na ustali¢ wtasciwego pedatu w oderwaniu od dzwigku, od
jakos$ci dzwigku. Moéwitem juz o tym. Pozyteczne jest, oczywis-
cie, przegra¢ kazdy utwor bez pedatu (zeby tatwiej przesle-
dzi¢ doktadno$é, wyrazistos¢ i jasno$¢ poszczegdlnych dzwig-
kéw), ale jeszcze korzystniej bedzie studiowaé utwér z pra-
widtowym pedatem, bo tylko przy jego wspdtdziataniu mozna
osiagna¢ wtasciwy rezultat dzwickowy. Ale bardziej szczegd-
towo o tym w rozdziale o pedale.

10. Jedno z najwdzigeczniejszych, ale i najtrudniejszych dla
pianisty zadan — to stworzenie wieloplanowosci dzwigckowej.
Moéwitem o tym wyzej, gdy porownywaltem utwdér muzyczny
z obrazem. Kazda polifonia to juz ,wieloptaszczyznowo$¢".
Temat, kontratemat oraz inne towarzyszace gtosy trzeba
umie¢ graé wyraziscie i niezaleznie. Zasadnicza ten-
dencja polifonii (praforma polifonii) to ruch gltoséw
w przeciwnych kierunkach; najczystszy przyktad,
mozliwy do urzeczywistnienia tylko w dwuglosowosci, stano-
wi  XIII Preludium Fis-dur z 11 tomu Wohltemperiertes Kla-
vier (takty 53 i 55), takty przed koncem XVII Fugi As-dur
(I tom). Wskaze réwniez na ,lustrzany" kierunek dzwickdéw
i ruchy palcéw w taktach 9, 10, 11, 12 VI Preludium d-moll
(II tom) albo w drugim temacie drugiej czesci IV Sonaty Pro-
kofiewa (opuszczam towarzyszace szesnastki):
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To samo znajdujemy w koncowej partii I/l Sonaty Prokofie-
wa. Tendencje¢ te, tendencje przeciwstawienia, ,lu-
strzanego odbicia", realizowa¢ mozna w polifonii przekracza-
jacej dwuglosowo$é gléwnie przy pomocy réznych sposobow
cieniowania, to znaczy wieloptaszczyznowosci dynamicznej,
ktéra doktadnie odpowiada tkaninie polifonicznej i jej znacze-
niu.

Wieloplanowos$¢é ta staje si¢ jeszcze bardziej konieczna
w transkrypcjach utwordéw orkiestrowych (na przyktad w sta-
wnej scenie koncowej Tristana i Izoldy — Smier¢ Izoldy
w opracowaniu Liszta), ale takze w kazdym oryginalnym
utworze fortepianowym, czy bedzie to Fantazja Chopina, czy
sonata Beethovena, czy Fantazja Schumanna itp. (proponujg,
by chetni wybrali najbardziej charakterystyczne przyktady).

Przyktady wieloplanowos$ci znajdujemy przede wszystkim
w kazdym utworze polifonicznym, zaczynajac od inwencji
i fug Bacha i Haendla, a konczac na fugach Gtazunowa, Ta-
niejewa, Regera, Szymanowskiego i Szostakowicza.

Ale oczywiscie, przyktaddéw wieloplanowosci jest mndstwo
w muzyce najrozniejszych stylow. Przytocze¢ kilka najbardziej
typowych.

a) FEtiuda es-moll op. 10 nr 6 Chopina. Pierwsza ptaszczyz-
na to melodia, druga — to bas, dtugie, ciagnace si¢ przez caty
takt lub pdét taktu niskie dzwicki, trzeci plan — to ruch szes-
nastek w gtosie Srodkowym. Przy nieprzestrzeganiu tej natu-
ralnej tréjptaszczyznowos$ci, ktora natychmiast przechodzi
w czterogtosowos$é¢, to znaczy wymaga juz czterech ptaszczyzn,
caty utwor, choébysmy starali si¢ graé¢ go jak najbardziej wy-
raziScie, staje si¢ mglisty i niejasny *. Wiele razy zdarzato mi

' Typowy przyktad ,tréjptaszczyznowosci” to organowe preludia
choratowe Es-dur i C-dur Bacha w transkrypcji Busoniego.
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sie objasnia¢ go w klasie; bardzo czesto szesnastki $Srodkowego
gtosu grane byty zbyt gto$no w pordéwnaniu z basem (patrz
punkt 11), muzyka tracita podstawe, stawata sie ,beznoga".
Warto w tym miejscu wspomnieé Antoniego Rubinsteina, ktd-
ry piate palce obu rak nazywat ,konduktorami"” prowadzacy-
mi muzyke. Granica brzmienia (dolna i gérna) jest dla muzyki
tym, czym rama dir, obrazu, najmniejsza niejasno$¢ (szczegodl-
nie czesto spotykana na dolnej granicy, w basie) powoduje
mglisto$¢ i bezksztattnos$é, utwdér muzyczny staje sie (jak nie-
kiedy méwie uczniom) albo ,jezdzcem bez gtowy", jezeli har-
monia i bas pochtaniaja melodie, albo ,beznogim kaleka", je-
zeli bas brzmi za stabo, albo ,brzuchatym potworem", jesli
harmonia pochtania i bas, i melodie (niestety, to ostatnie dosé¢
czesto styszy sie w orkiestrze). Choé¢ to, co tutaj pisze, jest
oczywiste i ogdlnie znane, nierzadko jednak musze przypomi-
na¢ o tym w klasie. Wiadomo, miedzy wiedza a praktyczna
jej realizacja istnieje wielki dystans (teoria i praktyka, plan
i wykonanie, poznanie i dziatanie).

b) Nokturn c-moll op. 48 nr 1 Chopina, repryza pierwszego
tematu (agitato). Miejsce do$¢ trudne dla wyraznego, plastycz-
nego wykonania wskutek bardzo peltnego, wielodzwickowego
towarzyszenia harmonicznego (,$rodek”) baséw oktawowych
oraz melodii realizowanej piatym palcem, ktdéra powinna do-
minowaé¢ nad catoscia. Jezeli powstaje tutaj niebezpieczenstwo
pojawienia sie ,jezdzca bez glowy", to radze uciec sie do
wspomnianego sposobu ,przejaskrawien": melodie graé forte,
towarzyszenie — piano, a basy — mezzopiano (w przyblize-
niu).

Analogiczna trudnos$¢ przedstawia koniec  Poloneza-Fantazji
op. 61 Chopina (po unisonowym biegniku w prawej i lewej
oraz przed koficem).'

c¢) IV Sonata Skriabina — koniec (ffj — ta sama trudnos¢é.

' Maksymalnie wyraznie i wyraziécie wykonuje to miejsce Richter,
i to nie tylko dzieki ogromnemu talentowi muzycznemu, ale tez dzie-
ki ogromnym, mocnym rekom. Male rece zawsze w takich miejscach
musza uciekaé sie¢ do wybiegéw.
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Mimo ogromnego forte przy siedmio- i o$miodzwigkowym
akordowym towarzyszeniu harmonicznym baséw w oktawach
dominowaé¢ powinna melodia wykonywana tylko piatym pal-
cem:
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Od biednego piatego palca wiele si¢ wymaga! Stad wniosek:
wzmacniaj wszelkimi sposobami maty palec, przeobraz go
w najsilniejsza kolumne pod sklepieniem twojej reki! (O pal-
cach jednak pomdéwimy w rozdziale o technice.)

d) O wiele tatwiejsze do realizacji sa takie wypadki wielo-
ptaszczyznowos$ci, jak na przyktad drugi temat w Des-dur
w  Scherzu cis-moll Chopina, nie tylko wskutek krancowego
przeciwstawienia rejestrow, ale i dlatego, ze rdézne brzmienia
nastepuja kolejno jedno po drugim, a nie jednocze$nie (linia
horyzontalna zamiast wertykalnej).

Analogiczny przyktad — X Etiuda — Pour les sonorites
opposees Debussy'ego. 1 tutaj jednak, choé¢ wykonanie jest
tatwiejsze, nalezy najczulszym stuchem okreéli¢é, a palcami
odtworzy¢, stopien réznicy i jakosci dzwigkow; to zas wymaga
dobrego wyksztatcenia nie tylko stuchu, ale i uderzenia.

e) We wspdtczesnej muzyce — u Skriabina, Rachmaninowa,
Debussy'ego, Ravela, Prokofiewa, Regera, Szymanowskiego
i innych — mozna znalezé mndéstwo szczegdlnie dobitnych
przyktadéw ,wieloplanowos$ci" dzwickowej. Chetnym radze,
by sami =zajeli si¢ wyszukaniem takich fragmentdéw i utwo-
row oraz by studiowali je w celu udoskonalenia swej tech-
niki dzwickowej. Pole do dziatania ogromne! Jasne, ze jeSli
grajacy mys$li muzycznie, a wiec styszy te wieloplanowos$¢,
to z pewno$cia znajdzie S$rodki do jej przekazania, jesli za$
jeszcze zbyt gleboko grzeznie w niedociagnigciach technicz-
nych i nie umie w myS$li ustysze¢ muzyki, wowczas powi-
nien mu pomdc nauczyciel.

11. Bardzo, bardzo czesto zdarza mi si¢ przypominaé ucz-
niom, ze dilugie nuty (cate nuty, pdtnuty, nuty trwajace przez
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kilka taktéw) z reguty powinny byé wykonywane silniej niz
towarzyszace im nuty krotsze (d6semki, szesnastki, trzydziesto-
dwéjki itd.), a to zndéw z powodu zasadniczego niedostatku
fortepianu: zanikania dzwieku (na organach problem ten od-
pada). Dziwito mnie niekiedy, ze nawet bardzo utalentowani
uczniowie nie zawsze wykazuja dostatecznie wyczulony pod
tym wzgledem stuch i nie do$é plastycznie przekazuja tkanine
muzyczna. Niewyksztatcenie stuchu ujawnia si¢ czesto takze
w przetadowaniu dzwieku w rejestrach basowych (,hucze-
nie") w forte. Szczegdlnie przykre jest to huczenie u Chopina,
ktéry catkowicie wyklucza ,grube" brzmienie basu (u Liszta
na odwrét — czesto styszy sie kotty i talerze w basach, co
jednak wcale nie oznacza, ze w fortepian nalezy bi¢ i ttuc).

12. Bardzo rozpowszechnione niedociagnigecie, zgubnie odbi-
jajace sie na jako$ci dzwieku, a spotykane u ucznidw z nie-
wielkimi lub matymi rekami (zwtaszcza u kobiet), to domino-
wanie (dynamiczne) pierwszego palca nad piatym (w prawej
rece) w oktawach i akordach, co jest szczegdlnie niedopusz-
czalne w wypadku, gdy oktawy sa zdwojeniem melodii (na
przyktad koniec Ballady As-dur Chopina) i w tysiacu podob-
nych miejsc:

F. Chopin: Ballada As-dur op. 47
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W tych wypadkach radze uczniowi starannie uczyé sie kaz-
dego gtosu osobno, a procz tego graé wspaniate d¢wiczenia
na podwdjne dzwieki (zaczynajac od sekund chromatycznych,
bo i one pojawiaja sie w literaturze fortepianowej, na przy-
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ktad u Ravela i Szymanowskiego, konczac za$§ na oktawach),
¢wiczenia, ktére przytacza Godowski w uwagach do FEtiudy
gis-moll op. 25 nr 6 Chopina w swoim opracowaniu na lewa
reke. Glowny sens tych ¢wiczen polega na tym, ze traktuje
si¢ je tu jako ¢wiczenia polifoniczne, dwugltosowe, sa
to nie tylko podwdjne dzwigki, ale i dwa gltosy, ktdre trzeba
umieé zagraé odmiennie. Przytocze te ¢wiczenia, gdyz etiudy
Chopina w opracowaniu Godowskiego dostaé jest bardzo trud-
no. Dla przyktadu chromatyczne tercje mate (takie same ¢wi-
czenia zaleca sie¢ oczywi$cie w oktawach, sekstach i w ogdle —
jak juz mowitem — w jakichkolwiek dzwigkach podwdjnych):

F.\ X 3 2 % 2.3 24 2 3 2 4 1 3 2 4 12

ird. brzez dwie ok’
w goére i w dot.

To samo mozna graé legatissimo:

b)

5 itd (aplikatura wszedzie ta sama).

4
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(glissando z goéry w dot, wszedzie tak samo):
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Cwiczenie to ma za cel utrwalenie tercji w miejscu oraz
osiagnigcie $cistego wspodtbrzmienia.
I wreszcie po prostu gama chromatyczna w tercjach:
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(To ¢wiczenie, a takze wszystkie podobne graé w gore
i w dét przez dwie lub trzy oktawy, z poczatku w tempie
wolnym, nastgpnie presto possibile.)

Jezeli chcemy graé¢ tym sposobem <¢wiczenia oktawowe, to
punkty die beda wyglada¢ nastgpujaco:

s 3885t m s ;b !
P

¥ L s e
1

o .}

X "2 > w— ¥
7
1

R

(gra¢ je rowniez w postepie chromatycznym jako trdéjdzwie-
ki, jako akordy septymowe, patrz ¢wiczenia Liszta w dwuna-
stu zeszytach). Zatrzymanie si¢ na pierwszym klawiszu okta-
wy ma na celu, by reka grajacego potem tylko jeden dzwick
oktawy zachowywala rozpigcie oktawy, a nie Scies-
niata si¢ ,,mimo woli" w pigsc.
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Zwracam uwage, ze <¢wiczenia te mogibym przytoczyé —
byé moze z o wiele wiekszym uzasadnieniem — w rozdziale
o technice, ale umy$lnie podaje je tutaj, poniewaz ¢wiczenia
techniczne to ¢wiczenia wydobywania dzwieku. W ten sposéb
jeszcze raz chce podkreslié, ze kazda praca nad dzwickiem
jest praca nad technika, a kazda praca nad technika jest pra-
ca nad dzwigkiem.

13. W $cistym zwiazku ze wspomnianym w poprzednim
punkcie niedociagnieciem pozostaje bardzo rozpowszechnione
wsrod uczniéw posiadajacych mate rece niedbalstwo polega-
jace na opuszczaniu palcéw nie grajacych w momencie wy-
konywania oktaw czy akordéw na znajdujace si¢ pod tymi
palcami klawisze. Gdy taki uczen zaczyna graé¢ forte lub for-
tissimo, jego palce, w piano lekko tylko dotykajace klawiszy,
teraz zaczynaja po prostu w nie uderzaé, wydobywajac
dzwieki; te mite paluszki nazywamy u nas w klasie ,, sympaty-
kami".

Zrozumiate, ze dla usuniecia tych niedociagnieé trzeba ucz-
niowi poleci¢ przede wszystkim, by dobrze wstuchatl sie
w otrzymywana przy tym kakofonig, a potem po prostu pora-
dzi¢ mu, aby nie zatrudnione w danym wspdéibrzmieniu palce
trzymat troche¢ wyzej i uwazat, zeby nie dotykaty one
niechcacy klawiszy, ki§¢ za§ trzymat troche nizej (co dla
matych rak jest trudne, nie mniej konieczne) po to, zeby
palce ,patrzaty w goére, a nie w dét". .

Rzecz interesujaca, ze u prawdziwych wirtuozéw, na przy-
ktad u Gilelsa, palce nie grajace zawsze zachowuja nalezyta
odlegto$¢ od klawiszy (nigdy ich nie dotykaja). W ten to
wtasnie sposob osiaga sie owa dokltadnos$é i czystos$é dzwieku,
ktora tak nieodparcie dziata na stuchacza.

Zwracam uwage, ze i w tym przypadku problem techniczny
jest jednoczes$nie problemem dzwiekowym.

14. Méwitem juz o tym, ze pianista nie moze mieé pigkne-
go, Spiewnego tonu, jesli stuch jego nie potrafi uchwycié¢ do-
stepnej fortepianowi rozciagtosci dzwieku az do jego calkowi-
tego wygasnigcia: {fz=~ppp-). Nie trzeba jednak zapomi-
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naé¢, jaka ol$niewajaca wyrazistos¢, jaki blask posiada gra
takich pianistow, jak na przyktad Horowitz, ktérzy bardzo
oszczednie uzywaja pedatu, czesto stosuja non legato i w ogodle
potrafia ,mtoteczkowo-uderzenicwe" wtasciwosci fortepianu
przedstawi¢ w najdogodniejszym $wietle (oczywiscie, nie ma
to nic wspdlnego z suchoscia dzwigeku albo tez wystukiwa-
niem).

Whniosek jasny: rozwijaé w swoim aparacie i te, i inne wtas-
ciwosci, tym bardziej ze literatura fortepianowa domaga sig
tego uporczywie.

Powtarzam: i $redni pianista, i wielki pianista, jesli tylko
umieja pracowaé, beda mie¢ swoje indywidualne brzmienie,
odpowiadajace ich strukturze psychicznej, technicznej i fi-
zycznej i nigdy nie beda podobni do zbiornika ,uniwersal-
nych" $rodkéw dzwigkowych, do magazynu wszelkich mozli-
wych doskonatos$ci technicznych. Takich przyktaddw, na szcze-
$cie, nie ma. O uniwersalno$ci wykonawczej mozna moéwié
w podobnym znaczeniu, w jakim mdéwi sie o uniwersalnos$ci
w ogodle, to znaczy w aspekcie catej historii muzyki. Trzeba
pogodzi¢ sie z tym, ze wtasnie najwyzsze osiagnigcia sztuki
odtwérczej (na przyktad gra Mozarta albo Bacha, Antoniego
Rubinsteina lub Rachmaninowa, Paganiniego lub Liszta) zja-
wiaja si¢ i znikaja na zawsze. Ale nie nalezy nad tym ubo-
lewaé; na ich miejsce przychodza nowi. Zycie sztuki pod tym
wzgledem jest podobne do samej przyrody.

Wypowiadam truizmy, ale méwie je umyslnie. Zapomnienie
tych prostych prawd prowadzi do btednych pogladéw, do nie-
stusznych pretensji, z ktérymi przychodzi mi spotykaé si¢ na
kazdym kroku.

Moégtbym przytoczy¢ jeszcze wiele materiatu dotyczacego
pracy nad dzwickiem, materiatu, ktéry codziennie i bezpo-
Srednio pojawia si¢ w czasie pracy z uczniami. Jestem prawie
przekonany, ze zapomnialem opowiedzie¢ o czym$ bardzo
waznym i — by¢ moze — niepotrzebnie zatrzymywalem sig
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nad rzeczami drugorz¢dnymi. Bojac si¢ nazbyt znudzi¢ i sie-
bie, i czytelnika, zamierzam postawi¢ tu kropke. Zreszta nie
chciatbym przeksztatca¢ tych notatek w podrgcznik gry forte-
pianowej.

Powyzsze uwagi o dzwigku pragne zakonczy¢é stowami, kto-
re czasem moéwie moim uczniom: dzwiek powinien by¢ otu-
lony w ciszg, dzwigk powinien spoczywadé w ciszy
jak drogocenny kamien w aksamitnej szkatule.
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Rozdziat IV

O pracy nad technikq

1. Rozwazania ogoélne

W  ozdziale niniejszym  sprébuje wypowiedzie¢ pewne
tezy dotyczace nie tego, ¢ o nalezy robié, ale j ak nalezy ro-
bi¢ to, co nazywamy artystyczna gra na fortepianie. To wta-
$nie stanowi zagadnienie techniki. Powtarzam raz jeszcze: im
jasniejsze jest to, c o nalezy zrobié¢, tym jasniejsze jest takze
i to, jak to zrobié¢. Juz sam cel wskazuje $rodki do jego osiag-
nigcia. Na tym polega rozwiazanie problemu techniki wielkich
pianistow — oni wcielaja w czyn stowa Michata Aniota: ,,La
man che ubedisce all'intelletto” (Reka postuszna intelektowi).
Oto dlaczego wciaz nalegam, by rozwdj muzyczny poprzedzat
rozwoj techniczny lub przynajmniej szedt z nim nicoddzielnie
reka w reke.

Techniki nie mozna stworzy¢é w pustce, tak jak nie mozna
stworzy¢ formy catkowicie pozbawionej treSci. Taka bowiem
forma rdéwnataby sie zeru, praktycznie nie istnieje. Najpro-
stsze, najbardziej lakoniczne i zdrowe okres$lenie techniki ar-
tystycznej znalaztem u A. Btoka: ,,Na to, zeby tworzy¢ dzieta
sztuki — méwi on — trzeba umieé to robié."' To wtasénie sta-
nowi o podobienstwie migdzy dobrym inzynierem, lotnikiem,
artysta, lekarzem, uczonym: wszyscy oni ,umieja to robicé".
Czkatow tak samo umiat przelecie¢ nad biegunem pdétnocnym,
jak Szostakowicz umie napisa¢ symfonig. O tej umiejetnoSci,
umiejetnosSci artystycznego grania na fortepianie, chceg tutaj
pomowié.

Moéwitem juz wyzej, iz wykonanie, z grubsza biorac, sktada
si¢ z trzech elementdw: po pierwsze — z tego, co si¢ wykonu-

1

z mowy O zadaniu poety 1921 «r.
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je (z muzyki), po drugie — z wykonawcy, po trzecie — z in-
strumentu. Pominmy na razie pierwszy element (to, co jest
wykonywane), uwage za$ skupmy na dwoch pozostatych: na pia-
ni$cie i na fortepianie. Pewne zasadnicze sprawy dotyczace
jednego i drugiego zostaty poruszone w poprzednich rozdzia-
tach, ale obszerniej omdwie je tutaj.

Oto kilka prostych tez:

1. Aby osiagnaé¢ technike, ktdéra pozwalataby wykonywad
cata literatur¢ fortepianowa, nalezy wykorzystaé wszelkie po-
siadane przez cztowieka, przyrodzone, anatomiczne mozliwo$ci
ruchowe, poczawszy od ledwie dostrzegalnego ruchu ostatnie-
go stawu palca, catego palca, reki, przedramienia, barku az do
udziatu plecéw, a wiec catej gbrnej cze$ci tutowia, zaczynajac
od pierwszego punktu oparcia — koniuszkéw palcé6w na kla-
wiaturze, a konczac na drugim punkcie oparcia — tulowia na
krzedle. To jakby truizm. Jednak moge dowied$é, iz bardzo
wielu pianistéw nie wykorzystuje wszystkich mozliwosci,
jakie istnieja w naszym ciele. Nogi tez pracuja, poniewaz na-
ciskaja pedat. Dojrzaty pianista dobrze wie, ktdre ,instalacje
napedowe" ukryte w jego ciele wtacza¢ do pracy, kiedy je
wytaczaé i dlaczego. Niedojrzaty pianista albo strzela z arma-
ty do wrébli, albo z dzieciecym rewolwerem wychodzi prze-
ciw armatom.

2.Gra¢ na fortepianie jest tatwo. Mam na my-/
§li proces fizyczny, a nie szczyty pianistyki jako sztuki. Jasne,
iz bardzo dobrze gra¢ na fortepianie jest tak samo
trudno, jak trudno jest wykonywaé kazda inna prace bar-
dzo dobrze, np. wyrywaé zeby czy tez brukowaé ulice. Wy-
starcza dwa proste dowody, by wykazaé, ze graé¢ jest latwo.
Pierwszy: palce poruszaja sie¢ nadzwyczaj lekko; by struna za-
dzwieczata, wystarczy cie¢zar niewiele wiekszy niz waga pu-
detka od zapatek. Dla palca jest to wysitek znikomy. Drugi:
jesli podniesiecie reke nie wyzej niz 20—25 centymetrow
nad klawiaturg¢ i opu$cicie z tej wysokos$ci palec (lub kilka
palcéow) na klawisz (lub kilka klawiszy) samym ci¢zarem reki
(biernym cig¢zarem), bez zadnego nacisku, ale tez bez jakiego-
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kolwiek hamowania, ,come corpo morto cade" (,jak pada
martwe ciato" — Dante), woéwczas otrzymacie dzwiek o ma-
ksymalnej sile brzmienia, osiagniecie dynamiczny putap glos-
no$ci fortepianu. Wiedzac, jak tatwo jest graé, to znaczy, jak
tatwo jest wydobywaé¢ dzwigk najcichszy i najgltos$niejszy oraz
ustali¢ dolna i gbérna granicg realnej dynamiki fortepianowej,
mozna takze od razu skonstatowaé (zndw wylacznie z punktu
widzenia procesu fizycznego), co stanowi najwigksza trudnosé
w grze na fortepianie: najtrudniej jest gra¢ bardzo dtugo, bar-
dzo gtoéno i bardzo szybko.'

Migdzy tymi dwoma krancami (moéwitem juz o tym, ze lu-
big ustala¢ poczatek i koniec kazdego zjawiska) lezy w istocie
cata technika fortepianowa, rozpatrywana jako proces fizycz-
no-ruchowy.

3. Zwracam uwage na nastepujace d¢wiczenie (mozna row-
niez uderzaé h zamiast his):

0 : ! .
o

Mégtbym tu juz nic nie dodawaé¢ i pozwoli¢, by kazdy od-
dat si¢ rozmy$laniom nad ta mata, wszystkim znana, genial-
na w swej ,dalekosigzno$ci" fortepianowa formutka. Jednak
kilka stéw powiedzie¢ trzeba.

Tych pigé nut: e, fis, gis, ais, his — to tre$§é pierwszej lekcji
gry na fortepianie u Fryderyka Chopina, by¢ moze, nie pier-
wszej z danym uczniem co do czasu, ale pierwszej pod wzgle-
dem systematycznym.

Z biegiem czasu (bynajmniej nie od razu) doszedtem do
przekonania, iz od tych pigciu nut nalezy zaczynaé¢ nauke
i heurystyke¢ gry na fortepianie, ze to jest kamien wegielny,
jajko Kolumba, ziarno pszenicy dajace tysiaczny plon. Ta
mata formutka jest bardziej wazka od wielu tomow (mam na
mys$li dzieta Steinhausena, Breithaupta, Malwiny Bree, Jael-
la i innych). Co mnie tak pociaga w tej formule?

' Zalecam, by kazdy w my$li zestawil sobie natychmiast liste miejsc
z literatury fortepianowej (takze etiud), dowodzacych slusznos$ci mo-
jego twierdzenia.
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Chopin, jak wiadomo, ustawial re¢ke ucznia na tych pigciu
klawiszach, dajacych najbardziej wygodna, najbardziej natu-
ralna i nieskrgpowana pozycje reki i palcédw na klawiaturze.
Palce krétsze — pierwszy i piaty — przypadaja na biate, nizej
potozone klawisze, dituzsze palce — drugi, trzeci, czwarty —
na czarne klawisze. Nic bardziej naturalnego i przyrodzonego
niz ta wtasnie pozycja nie mozna znalezé na klawiaturze.
Kazdy zrozumie, o ile mniej wygodna i naturalna jest pozy-
cja pigciu palcéw na biatych klawiszach ¢, d, e, f, g

Chopin kazat gra¢ tych pi¢¢ dzwiekdéw po kolei nie legato
(mogltoby to u niedoswiadczonego grajacego spowodowad
pewne napigcie i skrepowanie reki), ale lekkim portato ze
wspotdziataniem kisci, tak aby w kazdym stawie wyczuwad
zupetna elastyczno$é i swobode¢. Ten prosty sposéb zmusza
grajacego od razu do zaprzyjaznienia si¢ z instrumentem,
pozwala mu wyczué, ze fortepian i jego klawiatura to nie
obca i niebezpieczna czy nawet wroga maszyna, ale istota
bliska, swojska i pojetna, ktéra przy taskawym i swobod-
nym obchodzeniu si¢ z nia wychodzi cztowiekowi naprzeciw,
ktéra pragnie zblizenia z reka ludzka, podobnie jak kwiat
pragnie zblizenia z pszczota i gotow jest oddaé jej wszystek
swéj pytek. A tymczasem setki, tysiace godnych pozatowania
nowicjuszy w przeciagu wielu lat przy pierwszym zetknigciu
z klawiatura starato si¢ — w my$l wskazowek nauczyciela —/
przeksztatci¢ swa zywa reke z nerwami, mig¢$niami, elastycz-
nymi stawami i pulsujaca krwia w kawatek drewna z zagig-
tymi haczykami, by tymi to haczykami wydobywaé przykre
dla ucha potaczenia dzwigkowe:

Zaprawde nie ma lepszego sposobu rozwijania stuchu niz
przyzwyczajanie dziecka od samego poczatku nauki do takich

uroczych wspdotbrzmien, jak: %
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Stad prosta droga do formalizmu, ale nasi szanowni przod-
kowie tego sie oczywiscie nie domys$lali! A rozsierdzony for-
tepian wyszczerza na biednego neofite swoje sprochniate zeby
i wydaje szczekajace dzwieki.

Z informacji Mikulego wiemy, iz Chopin zalecal uczniom
najpierw granie gam z wieloma czarnymi klawiszami (najwy-
godniejsza na poczatek dla prawej reki jest gama H-dur, dla
lewej za$ reki gama Des-dur), a dopiero potem, zmniej-
szajac stopniowo ilo$¢ czarnych klawiszy, dochodzito si¢ do
najtrudniejszej gamy — wytacznie na biatych klawiszach —
gamy C-dur. Tak rozumuje prawdziwy realista, praktyk zna-
jacy swéj fach nie ze styszenia, lecz od $rodka, w catej jego
istocie. I chociaz genialny kompozytor, pianista i nauczyciel,
Chopin zyt tak dawno, to po nim (nie mdéwiac o tym, co byto
przed nim) skomponowano setki i tysiace wprawek, etiud
i utwordéw instruktywnych w ukochanej tonacji C-dur, z wy-
razna pogarda dla innych tonacji wielokrzyzykowych i bemo-
lowych. Inaczej niz nadmierna mito$cia do kosci stoniowej,
a brakiem szacunku dla czarnego drewna, trudno byloby wy-
ttumaczy¢ te jednostronnosé.

Nie mySlcie, ze jestem tak naiwny i nie bior¢ pod uwage
logiki kota kwintowego, na poczatku ktdérego jest C i w zgod-
nosci z ktérym zbudowana zostala nasza klawiatura; podkres-
lam tylko, ze teoria gry na fortepianie, zajmujaca si¢ reka
ludzka i jej fizjologia, ma swoja specyfike, rdézna od teorii
muzyki. Chopin jako nauczyciel gry na fortepianie byl dia-
lektykiem, a autorzy instruktywnych utwordw — schematy-
kami, zeby nie powiedzieé¢ scholastykami.

4. Fortepian jest mechanizmem skomplikowanym i delikat-
nym, a praca cztowieka na nim w pewnym sensie takze jest
,mechaniczna" choéby dlatego, ze cztowiek swdj mechanizm
musi doprowadzi¢ do zgodno$ci z mechanizmem fortepianu.
Przy wydobywaniu dzwi¢ku z fortepianu energia reki (pal-
cow, przedramienia 1 catej konczyny gérnej) przechodzi
w energi¢ dzwieku. Energia uderzenia odbieranego przez kla-
wisz okreSlona jest przez sit¢ F naszego oddziatywania na
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reke i przez wysoko$¢ h podniesienia reki przed opuszczeniem
jej na klawisze. W zaleznos$ci od wielkosci F i h reka w mo-
mencie uderzenia ma rozmaita szybko$¢ — v. Wtlasdnie szyb-
ko$¢ (v) i masa (m) uderzajacego ciata (palca, przedramienia,
catej reki itd.) okreSla energie otrzymywana przez klawisz.

Wielu moich uczniéw tak dobrze przyswoito sobie prak-
tyczne znaczenie tych wielko$ci, iz wystarczy, abym czasem
zwrocit uwage: v za wielka, a uczen zmniejszat szybko$é spa-
dania reki na klawiatureg, przez co dzwigk stawal si¢ petniej-
szy i bardziej mickki, gdy =za$§ powiedziatem: F za mato,
uczen rozumial od razu, iz nie dat dostatecznie gitgbokiego
i masywnego dzwigku, poniewaz omytkowo zmniejszyt natu-
ralny ciezar reki przez zahamowanie spadku reki bezposrednio
przed zetknieciem sie jej z klawiatura.'

Ale méwitem o tym juz wyzej (w rozdziale o dzwieku).
Myséle, iz praktyczne znaczenie symboli m, v, h, F jest tak
proste i jasne, ze w tym miejscu nie warto si¢ nad tym roz-
wodzié, zreszta przyjdzie mi jeszcze wréci¢ do tych spraw.

Moze mnie kto$ zapytaé, po co ta cata matematyka w sto-
sunku do muzyki, przeciez wszystko to mozna wyrazi¢ nie tak
sucho i madrze. Oto moja odpowiedz: moéwitem juz wyzej, ze
im lepiej pianista zna te trzy sktadniki’, o ktérych wspom-
niatem, to znaczy: muzyke, siebie samego i fortepian, tym
wigksza jest gwarancja, ze zostanie on mistrzem, a nie dy-"
letantem. Im lepiej pianista potrafi swe wiadomos$ci ujmowad
w doktadne sformutowania, majace moc prawa i choéby tro-
che zblizone do matematycznych, tym trwalsza, glebsza
i owocniejsza bedzie jego wiedza. Kto si¢ z tym od razu nie
zgodzi, temu w niczym juz pomdc nie bedzie mozna. Niech
nie niepokoja sie ci wszyscy, ktéorym tak droga jest ,tajem-

' Odno$nie do pewnego pianisty, znakomitego zreszta muzyka i mi-
strza, mam tylko jedno zastrzezenie: h i v przesadzone!

’ Raz na zawsze prosze zapamietaé, ze pod stowami wiedza, pozna-
nie w wypadku artysty zawsze rozumiem aktywna sile: zrozumienie
plus dziatanie. Albo jeszcze proSciej: prawidlowe dzialanie na podsta-
wie prawidlowego mySlenia.

112



Energia  uderzenia a  diwi¢k

nica sztuki"; sztuka zawsze stanowi¢ bedzie dla ludzi co$ nie-
przeniknionego, co$ tajemniczego i niepoznawalnego. Tylko
nie trzeba widzieé¢ ,niepoznawalnego" tam, gdzie zdrowy roz-
sadek, ,wobec ktdérego tak jesteSmy grzeszni”, moze dosko-
nale wszystko zrozumieé. A ze ,niepoznawalnego" zasadniczo
w ogdle nie ma, wie o tym teraz kazde dziecko.

2. O pewnosci jako podstawie swobody

Juz w poprzednim rozdziale o rytmie powiedziatem, co ro-
zumiem przez stowo ,,swoboda". Wszyscy wiemy, ze swoboda
to uswiadomiona konieczno$¢. Stad prosty wniosek: swoboda
jest antypoda samowoli, wrogiem anarchii, podobnie jak ko-
smos jest wrogiem chaosu, a porzadek (w mysl starogreckiego
pojecia) jest wrogiem nieporzadku itd., itd.

Ludzie, ktérzy nie nauczyli sie mysle¢ dialektycznie i nie
posiadaja dostatecznego zyciowego, robotniczego dos$wiadcze-
nia, cze¢sto placza te dwa pojgcia: swoboda i samowola, ktore
W rzeczywisto$ci stanowia przeciwienstwa.

Twierdzenia te zachowuja swoja moc i znajduja zastosowa-
nie (wigcej nawet: sa nieodzowne) w kazdej sprawie,
takze w zdobywaniu artystycznej techniki gry na fortepianie.

Poniewaz przestanka swobody jest pewno$¢, dlatego
przede wszystkim trzeba dazy¢é do jej osiagniecia. Wielu nie-
doswiadczonych grajacych charakteryzuje nie$miatosé¢, jakas
,fortepianofobia", wyrazajaca sie w tym, ze uderzaja nie te
dzwigki, ktére trzeba, ze wykonuja wiele zbe¢dnych ruchow,
tatwo bywaja skrgpowani, nie umieja stosowaé naturalnego
cigzaru reki (reka bez oparcia) i w ogdle wykazuja wszystkie
oznaki niepewno$ci z jej przykrymi nastepstwami. Chodby
siec nie wiem jak zdawato, ze ta niepewno$é¢ ma podloze czy-
sto fizycze i ruchowe, prosz¢ wierzy¢ mojemu doswiadczeniu:
podtoze jest zawsze przede wszystkim psychiczne lub czysto
muzyczne, albo tez stanowi wtasciwo$é charakteru (niezdecy-
dowanie, sktonno$¢ do peszenia si¢, to wszystko, co pozwala
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odrézni¢ nie$Smiatego od zuchwalca). Osobnika, u ktérego ce-
chy te gleboko si¢ zakorzenity, nie mozna nauczy¢ dobrze graé
na fortepianie, nawet przy pomocy najlepszych sposobow
technicznych; trzeba, jesliby pomimo wszystko chciat zostaé
pianista, rownolegle z praca nad technika oddziatywaé na jego
psychike, to znaczy po prostu wychowa¢ go od nowa.
Przyznaje, iz w ciagu wielu lat, gdy (dobrowolnie zreszta)
pracowatem z bardzo stabymi uczniami — co sprawiato mi
duza przykros¢ — pocieszatem sig¢ mys$la, ze chociaz nigdy nie
naucze ich gra¢ dobrze i pianistéw z nich nie zrobig, to
jednak przez muzyke, przez ,wstrzykiwanie im Dbakcyla
sztuki", choé¢ troche pociagng ich w dziedzine kultury ducho-
wej, pomoge w rozwoju i wzroScie ich najlepszych przymio-
tow duchowych... To nie donkichoteria, poza rzadkimi wyjat-
kami co$ nieco$ zawsze udawato si¢ zrobié...

Z poprzednich rozdziatéw (zwtaszcza pierwszego) wynika
jasno, ze we wszystkich trudnych przypadkach proponuje¢
przede wszystkim dazy¢ do rozwinigcia i udoskonalenia zdol-
nos$ci muzycznych i stuchowych, zdolnos$ci wyobrazania sobie,
przedstawiania sobie, czyli zdolnosci artystycznych, a krécej
moéwiac: cerebralnych wtasciwosci ucznia. Luki instynk-
tu (talentu) trzeba wypetniaé rozumem. Innej dro-
gi nie znamy. Ale jezeli wychowanie techniczne — rozwdj
palcéw, rak, aparatu ruchowego w calosci bedzie pozostawat
w tyle za wychowaniem duchowym, to ryzykujemy wyho-
dowanie nie wykonawcy, ale w najlepszym wypadku muzy-
kologa, teoretyka, ,czystego" pedagoga (cztowiecka umiejace-
go trafnie mowié, ale nie umiejacego trafnie pokazad).

W dwéch stowach: im wieksza jest pewnos$¢ muzyczna,
tym mniejsza bedzie techniczna niepewnos$¢. Nie wygtaszat-
bym tych truizmoéw, gdybym nie wiedziat, jak czesto jeszcze
i teraz niektérzy pedagodzy oraz ich uczniowie sadza, ze tyl-
ko przez wkuwanie, niekonczacy si¢ trening ruchowy bez
zadnego rozwoju muzycznego, a najwazniejsze: bez nieprzer-
wanego rozwoju duchowego, ruchu w przéd, mozna
osiagna¢ dobre wyniki, nauczy¢ si¢ ,,dobrze graé".
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Nie, przyjaciele, nie mozna.

Wspdtczesna technika dazy do tego, zeby maszyng przeo-
brazi¢ w czlowieka (pod wzgledem bogactwa i réznorodnosci
dziatan), zatem bltedem i gtupota jest przeobrazaé¢ cztowieka
w maszyneg. Prawda, zatosne to zjawisko w ciagu ostatnich
trzydziestu lat spotyka si¢ coraz rzadziej. Racjonalne zasady
catej pedagogiki radzieckiej, a zatem i fortepianowej, przeni-
kaja coraz szerzej i gtebiej w S$rodowisko pedagogdw.

Aby da¢ pogladowy przyktad i najwyzszy wzdr tego spo-
sobu nauczania, o ktéorym byta mowa wyzej, pelnego zestro-
jenia wychowania muzycznego i instrumentalnego (przy hege-
monii tego pierwszego), powinienem wspomnieé wielkiego Ba-
cha. Przeciez celem wszystkich jego inwencji, matych prelu-
diéw i fug, Notatnika dla Anny Magdaleny, a nawet Wohl-
temperiertes Klavier czy Kunst der Fuge bylo w réwnym
stopniu nauczenie muzyki i gry, co i przede wszystkim —
studiowanie muzyki, studiowanie samej natury muzyki,
tworcze zaglegbienie si¢ w muzyczny kosmos, eksploatacja
niewyczerpanych ,zt6z dzwig¢kowych" naszego muzycznego
wszech$wiata.

Nieumiejetno$¢ lub niewiedza ucznia pobudzatly Bacha nie-
kiedy do tego, by od razu na lekcji tworzy¢ dlan inwencje
albo preludium, ktéore w swojej rzeczowosci i skromnos$ci
traktowat jako pomoc naukowa, ale ktére dzigki jego geniu-
szowi stawaty si¢ utworami wielkiej sztuki. Zlote czasy! Ja-
kaz droge z gbéry w dét przebyto ¢wiczenie od inwencji Ba-
cha do zbiorow Hanona, Pischny itd. Prawda, ze ¢wiczenia
Brahmsa, a nawet szkota Philippa, w ktérej do kazdego czy-
sto technicznego problemu dodane sa odpowiednie przyktady
z muzyki artystycznej bedacej przedmiotem studiéw, ozna-
czaja podniesienie si¢ poziomu fortepianowych materiatéw po-
mocniczych. Linia postepu prowadzi od inwencji Bacha przez
szereg etiud Clementiego i Cramera do etiud Chopina, Liszta,
Skriabina, Rachmaninowa, Debussy'ego.

Trzeba jasno zdawal sobie sprawe, ze metoda Bacha pole-
gata na tym, iz godzit on to, co technicznie (ruchowo) pozy-
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teczne, z tym co muzycznie pickne, ze rdéznice miedzy sucha
wprawka a utworem muzycznym sprowadzal prawie do zera.
Nie watpie ani przez chwile, ze Bach dawat swym uczniom
wszystkie niezbedne techniczne, $cislej: ruchowo-instrumen-
talne wskazowki (jak trzymaé palce, jakimi palcami graé, jak
trzymaé reke, z jakim graé nasileniem, w jakim tempie itd.,
itd.) i rady, ktére w wigkszosci wypadkow do nas nie dotarty,
cho¢ niewatpliwe jest takze, iz dawat je, nie degradujac
muzyki i gry na instrumencie do poziomu prostego rzemiosta.
Doscignaé¢ i przescigna¢ Bacha! — czy nie jest to zadanie god-
ne radzieckiej pedagogiki muzycznej? '

Wracajac do zagadnienia osiagnigcia pewnos$ci, powiem, ze
stara zasada langsam und stark (powoli i silniec), stosowana do
techniki, nie tylko nie utracita swego znaczenia, ale owszem,
nabrata nowego, wzrastajace bowiem wymagania kompozy-
toréw, a wigc i wykonawcdw, odnoszace si¢ do sity brzmie-
nia instrumentu (przypomnijmy [III Koncert d-moll Rachma-
ninowa, [II Sonatq Szymanowskiego, Wariacje na temat Bacha
Regera itd., itd. ad infinitum), uporczywie podsuwaja te
,wzmacniajace" ¢wiczenia. Tylko nie trzeba zapominaé, jak
to czynia niektdrzy mtodzi pianisci, ze zasada ,,powoli i gtos-
no" (albo — je§li mozliwe — ,szybko i gto$no") to tylko
jedna z wielu statych zasad pracy nad technika. Gdy sta-
je sie ona wytaczna, gorujaca, pianista i jego gra nieuchron-/
nie tgpieja i gtupieja. Ale tego, ze metoda ta jest nieodzowna,
dowodza fakty, i to dobitne fakty. Emil Gilels w dziecinstwie
i w latach mtodzienczych duzo pracowat nad technika w ten
wtasdnie sposéb. Rezultaty, jak to wszystkim wiadomo, sa ol-
$niewajace: z trudem wymieni¢ by mi przyszto drugiego pia-

' Gdybym nie bal sic nadmiernego rozdecia tego rozdzialu, wypo-
wiedziatbym tu pewne twierdzenie o tym, dlaczego pedagogika typu
Bachowskiego odeszta w przeszlo$é, chociaz nie utracita swej zywot-
nos$ci. Wskaze wiec tylko na dwie przyczyny: gigantyczny rozwé6j mu-
zyki i literatury fortepianowej oraz ogromne zréznicowanie, analogicz-
ne do zréznicowania w nauce. (Kant wykladatl na uniwersytecie w Kro-
lewcu wszystkie istniejace wéwczas nauki.) Bach — w pewnym sen-
sie — oral ugér.
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niste, w ktorego dzwieku byloby tyle szlachetnego , metalu”,
dukatowego ztota 96 prdéby, tego ,metalu”, ktéry styszymy
w glosie wielkich $piewakdédw (Carusa, Gigliego, Szalapina).
Zauwazytem, iz wszyscy wielcy wirtuozi — wtadnie wirtuozi
wielkich sal i tysigcznych audytoriéw — przez pewien czas
w mtodos$ci bardzo lubili i walié¢, i rabaé, jest to, by tak rzec.
,08li most" przysztego wielkiego wirtuoza. Walit i Richter na
poczatku swej dziatalno$ci koncertowej, a Wtodzimierz Horo-
witz w wieku 17—18 lat walit tak niemitosiernie, ze w pokoju
prawie nie mozna go bylo stuchaé¢.' Gilels, co prawda, nigdy
nie walit, ale w tych latach bardzo lubit graé¢ bardzo silnie
i bardzo szybko, a dopiero pod tymi (co prawda ol$niewaja-
cymi) wtasciwosSciami pierwszego planu zarysowaty si¢ niezu-
petnie jeszcze wyraznie kontury przysztego znakomitego ar-
tysty i pianisty-wirtuoza, tego Gilelsa, ktérego znamy dzisiaj.
Wydaje mi sie, ze nie na préozno wskazatem, iz najtrudniejszym
zadaniem pianistycznym jest graé¢ bardzo ditugo, bardzo silnie
i szybko. Prawdziwy, zywiotowy wirtuoz za mtodu instynk-
townie ,rzuca sie" na te trudnos$é i przezwycieza ja z powo-
dzeniem. Potrzebne sa jednak do tego: $miatos$é, updr, tempe-
rament, namietno$é, energia, szybkos$é orientacji, a to wtasnie
stanowi talent albo istotne elementy talentu. Oto dlaczego tak
czesto w grze mlodych wirtuozow, ktérym sadzone jest byé
wielkimi pianistami, styszymy przesade w szybkich tempach
i w sile dzwieku.

Oczywiécie, wade te spotyka sie takze i u tych mtodych lu-
dzi, ktéorym nie sadzona jest tak Swietna przyszto$é. Ale oni
zwykle zatrzymuja si¢ na tym etapie, podczas gdy wielkie
talenty szybko go przechodza. O takich talentach mozna po-
wiedzie¢ stowami Puszkina: ,,Lecz mtodo$¢ radzi nam obtud-
nie i huczne raduja nas marzenia."

Tak wigc hasto: graé¢ ze skupieniem, silnie, gteboko i do-
ktadnie, to hasto stuszne. Przy takiej pracy nalezy zachowy-

' Jestem prawie pewien, ze w mlodoéci grzech ten popelnial takze
Liszt: przypomnijcie sobie, co powiedzial o nim Glinka.
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waé nastepujace prawidta: uwazaé, aby reka, cata reka od
kisci do stawu barkowego byta calkiem swobodna, nigdy nie
usztywniona, nie zaci$nigta, aby nie twardniata, nie tracita
swojej potencjalnej elastyczno$ci, lecz zachowywata najzu-
petniejszy spokdj i wykonywata tylko te ruchy, ktére sa k o-
nieczne — le stricte necessaire; petne urzeczywistnianie
zasad ekonomii to jedna z najwazniejszych przestanek w kaz-
dej pracy, a zwtaszcza w pracy psychofizycznej. Dalej: ucie-
kaé¢ sie do nacisku tylko wtedy, gdy sam cigzar bezwladnej
masy juz nie wystarcza do otrzymania dzwicku o pozadanym

natg¢zeniu: zrozumieé, ze im wieksza h — wysokos$é, z ktorej
uzyskuje si¢ dany dzwiek po uderzeniu w klawisz lub klawi-
sze — tym mniejszy, az do zera, musi by¢ nacisk, wysitek;

na odwrdt: im mniejsza h (jej minimum tatwo wustali¢, jest
to bowiem wysoko$¢ ,zagtebienia" klawisza od poziomu catej
klawiatury, gdy mtotek spoczywa na podpdrkach, do pozycji,
w ktdérej podstawa klawisza osiaga dno, a mtotek jest podnie-
siony, przy takim wydobywaniu dzwicku palec dotyka po-
wierzchni klawisza juz przed jego naci$nigeciem), a wigc: im
mniejsza h, tym wiecej trzeba bedzie nacisku, czyli F, dla
otrzymania silniejszego brzmienia. Réwnie tatwo jest ustalié
minimum Vv (szybkosci nacis$nigcia klawisza) dla wuzyskania
pierwiastkowego dzwigku, pierwszych narodzin dzwicku. Mo-
witem o tym juz wyzej, w rozdziale o dzwigku, ale dla syste-j
matycznos$ci powinienem tutaj jeszcze raz wroci¢ do tego waz-
nego zagadnienia. Najprostsze, dostepne nawet nie muzykowi
i nie piani$cie do$wiadczenie dowodzi, ze jezeli zbyt powoli
pograzamy si¢ w klawisz — jak gdyby klawisz nie byt pierw-
szym ogniwem systemu dzwigniowego, ale jaka$ sprezysta
masa w rodzaju surowego ciasta czy mig¢kkiego wosku — to
nie otrzymamy dzwieku, poniewaz mtoteczek, nie otrzymaw-
szy dostatecznego impulsu, jesli nawet podniesie si¢, to jed-
nak w strune nie uderzy, struna pozostanie spokojna i milcza-
ca. Ale opusécie palec na klawisz tylko troche szybciej, a juz
otrzymacie ten pierwiastkowy dzwiek, ktéremu przypisuje tak
duze znaczenie, oraz przekonacie sie doktadnie, jakie mini-
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mura szybkosci, v, konieczne jest dla jego wydobycia. Nietru-
dno tez ustali¢ gérna granice h (jesli czlowiek nie jest abso-
lutnie gluchy, a przeciez tego chyba nie mozna oczekiwaé od
pianisty). Zwigkszajac stopniowo h, dojdziemy wreszcie do
granicy, na ktérej systematycznie wzmacniany dzwiek prze-
obrazi si¢ w swoje przeciwienstwo — w stuk. Sprébujmy te-
raz, pozostawiajac niezmienne m, zmniejszy¢ v (kierujac sie
oczywiscie stuchem), a otrzymamy prawie tuz obok stuku
wspaniaty metaliczny dzwick. Oto i gdérna granica F. W taki
sposob, kierujac si¢ przez caty czas stuchem, mozecie ustalié
granice F, to znaczy jej minimum i maksimum, précz tego,
eksperymentujac dalej, przekonacie si¢, ze h i F sa wzajemnie
zamienne, na przyktad: ze prawie jednakowe v (z niewielka
tylko, cho¢ wazna rdéznica w barwie) mozecie uzyskaé przy
minimalnej h, ale bardzo wielkiej F (po prostu — trzymajac
reke tuz nad klawiszami, bierzecie szybkim ,,szarpni¢gciem" nute
lub akord) albo przy wielkiej wysokos$ci h, a matej F (reka
spada na klawiature z wiekszej wysokosci, ale z o wiele
mniejsza szybkosScia).

Po raz trzeci widze przed soba wyimaginowanego oponen-
ta, ktéry tym razem juz z rozdraznieniem pyta, po co ta nau-
kowa abrakadabra z dodatkiem algebry? Poniewaz oponent jest
tylko urojony, to znaczy utworzony przeze mnie, dlatego nie
boj¢ si¢ okazaé¢ nieuprzejmy i po prostu przerwe¢ ten bezuzy-
teczny spor.

3. O aparacie ruchowym

Wtasnie tutaj, w zwiazku z zagadnieniami sity, wytrzyma-
Ytosci, pewnosci itd., trzeba powiedzieé¢ kilka stéw o rece i pal-
cach, zywych narzedziach, wykonawcach woli pianisty, bez-
posrednich twércach gry fortepianowej.

Wszak stale moéwimy, jak nieodzowna dla pianisty jest
tak zwana ,sita palcéw". W zagadnieniu tym trzeba sie tro-
che rozpatrzyé, by mozliwie nie popetnié¢é omy#tki.
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To, co czgsto mylnie nazywamy ,sita palcéw", w rzeczywis-
to$ci jest tylko wytrzymato$cia palcéw i reki na jakie$S obcia-
zenie. Kazdy anatom-fizjolog powie wam, ze sita palca (we
wtladciwym znaczeniu tego stowa) jest niezwykle mata w po-
réwnaniu z ta sita, ktora pianista moze w razie potrzeby uzy-
ska¢ na fortepianie. Nie miejsce tu jednak na analize tego
skomplikowanego procesu anatomiczno-fizjologicznego, cho-
ciaz dla nas jest on w specyficzny sposdéb interesujacy. Modwiac
o procesie ruchowym, postuguj¢ si¢ przede wszystkim metafo-
rami, analogiami, poréwnaniami, w ogole wszelka ,symboli-
ka", ktéora znakomicie pomaga uczniowi nie tylko rozeznaé sie
w swoich btedach oraz niedociagnigciach, ale takze popra-
wié je.

Radz¢ traktowaé palce nie tylko jako samodzielnie dziata-
jace ,zywe mechanizmy", jakimi by¢é powinny zwtaszcza
w wypadkach jeu perle (,gry perlistej"), przy piano, non le-
gato itp., czyli wszedzie tam, gdzie potrzebna jest precyzja,
przejrzystosé, rownos$é, gladkosé przy niewielkiej sile brzmie-
nia, lecz takze we wszystkich tych wypadkach, gdy kantylena
wymaga bardzo duzego, $piewnego dzwieku i gdy reka wsku-
tek absolutnego legata zwiazana jest z klawiatura (ani na se-
kunde¢ jej nie opuszcza), innymi stowy: gdy potrzebny jest
maksymalny rozmach palca (oczywiscie przy wspdtdziataniu
catej reki), h bowiem, osiagalne przez podniesienie catej rekij
nad klawiatura, uniemozliwione jest przez absolutne legato.
Wszystkie te wypadki i wiele jeszcze innych (ktérych wymie-
nia¢ nie bede, kto chce, moze si¢ tym zaja¢é w wolnej chwili),
to krélestwo palca ,jako takiego", a wiec palca aktywnego
gtéwnie od $rédrecza lub nadgarstka do koniuszka (podu-
szeczki na klawiszu). Naturalnie, cig¢zar catej reki (i przedra-
mienia) regulowaé¢ beda wymagania dynamiki, od minimalne-
go do bardzo wielkiego, gdy melodi¢ trzeba wykonywaé forte
(,petnym glosem").'

! W podobnych wypadkach wielu pianistéw (Rachmaninow!) rozko-
tysuje rece, przedramie oraz lokieé¢ nie tylko dla odczucia zupelnej
swobody, ale tez dla osiagniecia maksymalnego rozmachu reki i pal-

120



o aparacie ruchowym

Palce maja jednak takze inne funkcje do spelnienia. Je-
zeli potrzebna jest bardzo wielka sita brzmienia, dla uzyska-
nia ktdérej niezbedne jest maksimum wysitku (jak juz moéwi-
tem: uczestniczy w nim niekiedy cate ciato az do swego opar-
cia na Kkrzeédle, niektdérzy pianisci o wielkim temperamencie
ida jeszcze dalej: podskakuja na krzesle, przeksztatcajac sam
,punkt oparcia" w swego rodzaju ,instalacj¢ napedowa"),
a wiec jezeli potrzebna jest wielka, ogromna sita dzwieku, to
wtedy palce z samodzielnie dziatajacych jednostek przeobra-
zaja sie w mocne podpdrki mogace wytrzymaé¢ dowolny ciezar,
w smukte kolumny, trafniej: w tuki pod sklepieniem reki,
sklepieniem, ktére w zasadzie mozna obciazy¢ ciezarem calego
naszego ciata', a palce-kolumny caty ten ciezar, cale to
ogromne brzemi¢ powinny by¢ zdolne unie$s¢. Oto jakie jest
gtéwne przeznaczenie palcow! Prawidtowiej oczywiscie, byto-
by nazwaé¢ je *tukami, ale ,zeby byto tadnie", mam ochote
okredli¢ je wyrazem kolumny.

Niestety, do dzi§ jeszcze spotyka sie pianistow, a zwlaszcza
pianistki, ktorzy nie wiedza, co to takiego ciezar, nacisk, roz-
mach, i graja ,we wszystkich przypadkach zycia" samymi
paluszkami. Wybaczcie dosadno$é, ale przypominaja mi oni
kastratéw $piewajacych tylko najwyzszym dyszkantem. Gdy
zdarzato mi si¢ bywaé, a zwlaszcza graé¢ w ich towarzystwie,
mimo woli przypominatem sobie znany czterowiersz Henryka
Heinego:

ca przy S$cistym legato. Artur Schnabel w takich wypadkach ucieka
sie¢ mnawet do wibrata reki, jak gdyby fortepian byl instrumentem
smyczkowym. Uwazam ten sposéb za niepotrzebny, gdyz ,trzesienie"
reki po uderzeniu w klawisz, jak wiadomo, w zZaden sposéb nie wply-
wa na diwiek.

' Pianista powinien by umieé wykonywaé nastepujace d¢wiczenia
fizyczne: oprzeé¢ sie swoimi dziesigcioma palcami o podloge i podnie$é
cale swoje cialo pionowo w gore — oto calkowite obciazenie, ktore
powinny wytrzymywaé¢ palce-podporki (kolumny, tuki, podtrzymujace
sklepienie).
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Doch die Kastraten klagten,
Als ich meine Stimm' erhob,
Sie klagten und sie sagten:
Ich singe viel zu grob.'

Trzeba jeszcze trochg pomdéwié o palcach i regce.

Budowa naszej reki — jedli wzia¢ pod uwage mozliwosci
wykorzystania jej w grze na fortepianie — jest idealna (wta-
$ciwie glupio nawet rozwodzi¢ si¢ nad tym: kazdy wie, co
to takiego reka i co ona znaczy dla cztowieka; pisatem o tym,
poniewaz niektdérzy grajacy w zaden sposob nie moga poradzié
sobie z regka, i dlatego nie znaja jej wartosci). Na cze$é¢ reki
i palcow zamierzam wys$piewaé niejeden jeszcze madrygat.

Jednym z najbardziej stusznych wymagan, jakie stawia si¢
pianiscie, jest wymaganie rownosci dzwigku. Dobry pianista
musi umieé¢ zagra¢é réwno wszystko — od najprostszych
elementow techniki: gamy, arpeggia, dowolnego pasazu, ter-
cji, w ogdle dzwickdéw podwdjnych czy oktaw, az do najbar-
dziej skomplikowanych potaczen akordowych. Kiedy$ wysnu-
wano mylny wniosek, ze skoro trzeba umieé¢ graé¢ réwno, to
i palce powinny by¢é réwne. Jak to jednak zrobié¢, skoro
wszystkie palce sa z natury rdézne, pozostaje tajemnica. Ale
jezeli postawi¢ zagadnienie tak: kazdy palec moze i powinien
umie¢ wydoby¢ dzwick dowolnej sity, to wszystko staje si¢
jasne, bo z tego okredlenia wynika, ze wszystkie palce beda
umiaty wydobywaé¢ dzwigki jednakowej sity.

Czytelnik pewno si¢ zdziwi, ze tak drobiazgowo wyktadam tak
proste i zrozumiate zjawisko. Rzecz w tym, ze jeszcze w dzie-
cinstwie i w mtodosci styszatem w $rodowisku nauczycielskim
i uczniowskim rozmowy o tym, jaka to szkoda, ze pierwszy
palec znajduje si¢ w takim znakomitym potozeniu, ze jest ta-
ki ,silny", a na przyktad czwarty jest taki staby i nieszczeg-

' Ale kastraci biadali,

Kiedy podniostem glos,
Narzekali i powiadali,

Ze Spiewam o wiele za grubo.
(Heine: Die  Heimkehr)
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$liwy, wcisniety miedzy trzeci a piaty, ktdére wtasciwie takze
znajduja sie¢ w niekorzystnej sytuacji, moze tylko drugiemu
wiedzie si¢ lepiej, i ze jakby to byto wspaniale, gdyby tak
wszystkie palce byty z natury jednakowe i ustawione tak sa-
mo. Jak tatwo bytoby wtedy dobrze gra¢!

Niedorzeczno$ci takich poboznych zyczen nie trzeba chyba
dowodzi¢. Oj, dobre bytoby dla pianisty takie wyrdwnanie
palcow!

Na tym wtlasnie polega nasze szczescie, ze mamy pi¢é pal-
cow réznych, nawet nie pieé, ale w rzeczywistoSci wszystkie
dziesie¢, poniewaz ,lustrzane" polozenie rak na klawiaturze
(podobne do jednoczesnego przeprowadzenia tematu i jego od-
wrocenia w fudze) daje dziesie¢ réznych znakomitych, indy-
widualnych sytuacji. Wyobrazmy sobie, ze mielibySmy dwie
prawe lub dwie lewe rece; o ile gorsza bytaby wtedy nasza
sytuacja! Doswiadczony pianista ceni najbardziej w swoich
palcach to, ze kazdy z nich jest okred$lona indywidualnos$cia,
ze kazdemu wtasciwe sa pewne funkcje, wlasnie takie, a nie
inne, ale ze réwnocze$nie kazdy moze w razie potrzeby zasta-
pi¢ swego sasiada. Dobrze zorganizowana rg¢ka dobrego piani-
sty to idealny zespdt: jeden za wszystkich, wszyscy za jedne-
go; kazdy palec — to indywidualno$é¢, wszystkie razem — to
zwarty zespot, jednolity organizm.

Nie chce wybiegaé naprzdéd, o aplikaturze bowiem zamie-
rzam moéwié w zwiazku z charakterystyka palcow w uzupet-
nieniu do tego rozdziatu. Tutaj przytocze tylko dla ilustracji
dwie wersje aplikatury, jasno wyrazajace ,biegunowo rézny"
(przeciwstawny) charakter palcow i ich zastosowania.

L. v. Beethoven: Sonata B-dur op. 106

(Allegro*
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Palcowanie to zaleca Biilow w swej redakcji utworéw Beet-
hovena i nazywa je ,chopinowskim". W istocie kazdemu na
widok tej figury (ze wskazanym palcowaniem: 5-4, 5-4-3 itd.)
przychodza na my$l Chopinowskie pasaze z wykorzystaniem
gornych palcow (3, 4, 5), przede wszystkim Etfudia a-moll op.
10 nr 2 i setki innych przyktadéw. Oczywiscie, zupetnie moz-
liwa i sensowna jest tutaj i taka — przedchopinowska —
aplikatura, tym bardziej ze mamy do czynienia z Beethove-
nem:

Ale jasne jest chyba dla kazdego, ze wykonanie tego miej-
sca aplikatura Chopinowska jest wygodne, naturalne i piekne.

A oto drugi, biegunowo przeciwstawny przyktad z FEtude-
-Tableau c-moll op. 39 nr 7 Rachmaninowa z jego wtasna
aplikatura:

W pierwszym przyktadzie pasaz dyktuje zastosowanie ,sub-
telnych" (albo jak je dawniej nazywano, stabych) palcéw;
w drugim — urywane, cig¢zkie staccato wymaga mozliwie czeZ
stego uzycia ,cigzkiego” (w danym wypadku jest on rzeczy-
wiscie cigzki) pierwszego palca. Jeszcze bardziej pouczajacy
pod tym wzgledem jest koniec FEtude-Tableau d-moll op. 39
nr 8 — typowe solo pierwszego palca lewej reki. W dalszym
ciagu rozwazan przyjdzie mi jeszcze raz wroci¢ do tego jas-
krawego przyktadu.

Nawet te dwa proste przyktady wymownie $wiadcza o tym,
ze kazdy palec stanowi indywidualno$¢ i posiada okres$lony
charakter. Na lekcjach czegsto nazywam pierwszy palec lewej
reki ,wiolonczelista" lub ,waltornista”, poniewaz w ,party-
turze" fortepianowej stale petni on taka role, jaka w party-
turze orkiestrowej petni wiolonczela lub waltornia.
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Wszystko, co pozostaje mi jeszcze do powiedzenia o cha-
rakterze palcéw, jest $cisSle zwiazane z zasadami aplikatury,
ktéore zamierzam wytozy¢é w dodatku do tego rozdziatu.

Swiadomie nie moéwie tu szerzej o przedramieniu, rece od
nadgarstka do Yokcia oraz rece od tokcia do ramienia itd., je-
szcze mniej o supinatorach i pronatorach, ktérych bardzo nie
lubitem — nie tyle zreszta ich samych, ile raczej tych ksia-
zek metodycznych, w ktdrych tak wiele si¢ o nich pisze, a kto-
re przynosza tak mato pozytku i pedagogom, i uczacym sig.
Méwitem juz wyzej, iz momentem decydujacym w grze na
fortepianie jest dotknigcie klawiszy koniuszkiem palcéw i ten
realny obraz dzwigkowy, krotko mowiac — muzyka, ktora
woéwczas powstaje. Powiem szczerze — jezeli potrafi¢ osiag-
naé to, co zamierzytem, jezeli moja ,ide¢" zdotam ucieles$nié
w wykonaniu, to jest mi wysoce obojetne, jak w tym czasie
zachowuje si¢ tokie¢, co robia moi przyjaciele supinatory
i pronatory i czy w mojej pracy uczestniczy trzustka. Nie po-
mysS$lcie sobie przypadkiem, ze to tepota Krytowowskiej ,,Swi-
ni pod wiekowym debem", po prostu te wiadomosci, ktére
zdobywa sig, studiujac pronacj¢ i supinacje — rzecz dowie-
dziona — w zaden sposdb nie pomagaja w sztuce gry na for-
tepianie, a co najwazniejsze, prawie zawsze pojawiaja si¢
tam, gdzie brak tych prawdziwych wiadomosci, o ktdérych
mowa Ww tej ksiazce i ktore rzeczywiscie pomagaja w dosko-
naleniu gry na fortepianie. Jezeli nie wierzycie moim stowom,
to by¢ moze uwierzycie moim dzietom, to znaczy moim ucz-
niom.

Myséle, ze rozwazania zwiazane z pojg¢ciami zaczerpnigtymi
z fizyki i mechaniki pomoga rozsadnemu czlowiekowi zrozu-
mie¢ role oraz przeznaczenie i przedramienia, i stawu lokcio-
wego itd., itd., krdécej mowiac: catego ciata, ktorego celem
w danym wypadku jest gra na fortepianie, prawidtowa, dobra
gra na fortepianie.
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4. O elastycznosci aparatu ruchowego

Zaczn¢ od a. Gdy pracowaltem jeszcze z bardzo mato zdol-
nymi, a nawet catkiem niezdolnymi uczniami, szybko zauwa-
zytem, ze najpowszechniejszym spos$réd niedostatkéw ich apa-
ratu ruchowego byto straszne skr¢gpowanie, zupeiny brak swo-
body. Wpystarczyto, by taki uczen usiadt przy fortepianie,
a juz drewniat, kamieniat, jego stawy przestawaty dziata¢é;
normalne dziecko — umiejace swobodnie chodzié, biegaé, ska-
kaé, graé w pitke, tanczyé — nagle stawalo si¢ drewniana
kukta. Przyczyny tego sa jasne: zadanie ponad sity, strach
przed instrumentem, zupetna niemuzykalno$é kazaca pota-
jemnie (a niekiedy i jawnie) nienawidzieé lekcji muzyki, nut,
klawiszy, wszystkiego...

Bytem jeszcze bardzo mtody i niedo$wiadczony, gdy praco-
watem z takimi ofiarami przymusowego wychowania muzycz-
nego, i — Bog mi $wiadkiem — niewiele zdotatem ich nau-
czy¢, a za to nacierpiatem sie z ich powodu niemato. Nie wie-
dziatem jeszcze wtedy o tym, o czym dowiedziatem si¢ dopiero
pbzniej, ze ,tunel trzeba kopaé¢é z dwdch koncow", i zada-
watem dla uzyskania cho¢ jakiej takiej elastycznosci naste-
pujace ¢wiczenie: przy podniesionej kiSci i swobodnie zwisa-
jacej rece uderzyé palcem w klawisz z géry, stopniowo opusz”
czaé ki$é, jak mozna najnizej (spokojnym, miarowym ruchem),
a potem znowu podnosi¢ ja do takiej wysoko$ci nad klawia-
tura, zeby palec w sposdb naturalny nie modgt juz utrzymad
si¢ na klawiszu i spokojnym, plynnym ruchem ,unidst sie"
w gore razem z ki$cia i reka. I tak wiele razy wszystkimi pal-
cami. Sposéb sam w sobie wcale nie jest zty i rzeczywiscie
z czasem prowadzi do uelastycznienia regki, bieda tylko w tym,
ze jest to sposdb czysto techniczny, a na sposoby i $rodki, ktd-
re rozwijatyby wtasciwos$ci psychiki ucznia, nie zwracatem
dostatecznej uwagi. Oczywiscie, jakie§ wychowanie muzyczne
otrzymywal on: uczytem go tatwych utworéw i staralem sig
(z wielkim trudem), by ich ,,muzyczne" wykonanie byto przy-
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zwoite. MyS$le jednak, iz w czasie lekcji bardziej na ucznia
dziataty moje okrzyki niezadowolenia i utyskiwanie niz system
nauczania, ktéry znajdowat si¢ w stanie embrionalnym. Krét-
ko méwiac: nie bytem w tym wypadku §wiadomym nau-
czycielem gry na fortepianie, lecz tylko zZywioltowym
i niezorganizowanym nauczycielem muzyki.'

Ale na ten temat juz moéwitem. Jed$li jednak powiedziatem
tu o swoich btedach, to tylko dlatego, ze podobne btedy jesz-
cze do tej pory popeilniaja niektéorzy malto wykwalifikowani
pedagodzy.

Pézniej, nawet w Konserwatorium Moskiewskim, a czasem
i obecnie — w wypadkach niezupelnego opanowania ciata, to
znaczy, gdy brak uczniowi swobody, zadawatem mu nastepuja-
ce ¢wiczenia ruchowe (bez fortepianu): stojac, jedna reke cat-
kiem ,martwo" — jak martwy ciezar — opusci¢ w dot ciata,
nastepnie chwyci¢ za konce palcow druga, aktywna reka i sto-
pniowo podnosié, jak mozna najwyzej; po osiagnieciu najwyz-
szego punktu nagle pusci¢ tak, zeby opadta catkiem ,,come cor-

po morto cade".’

Wyobrazcie sobie, ze to tak proste ¢wiczenie dla wielu skre-
powanych i przerazonych z poczatku byto niemozliwe do wy-
konania. W zaden sposéb nie potrafili oni catkowicie wy-
taczy¢ pracy mie$ni reki, majacej przedstawiaé¢ ,martwe cia-
Yo", reka na wpdt sie opuszczata, ale nie opadata (prawdopodob-
nie dlatego, ze druga reka byta woéwczas bardzo aktywna
i ,zarazliwie" dziatala na pierwsza).

Mam jeszcze szereg ¢wiczen tego rodzaju, ale nie bede ich
przytaczal, poniewaz czeSciowo pokrywaja sie one z <¢wicze-
niami nalezacymi do kursu ,gimnastyki rytmicznej", odsylam
wiec zainteresowanych do ktdéregokolwiek z nauczycieli tej
pozytecznej dyscypliny albo do dalcrozisty — oni moga po-

' Jeszcze $ciélej: uczylem swobody ruchu fizycznego, ale nie uczy-
tem swobody psychicznej, muzycznej. I dla ucznia, i dla mnie, nie-
doswiadczonego nauczyciela, stanowilo to jeszcze zadanie ponad sily.

’ Come corpo morto cade (fac.) — ,jak pada martwe cialo” (Dante:
Boska komedia, Piekto, Piesi V w. 142).
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wiedzie¢ i pokazaé¢ o wiele wigcej niz ja (ponadto bardzo nudzi
mnie mowienie na ten temat).

Warunkiem calkowitego opanowania swego ciata, a piani$-
cie jest to nie mniej potrzebne niz balerinie, jest poznanie
,poczatku i konca" aktywnos$ci, zera napigcia (martwy spokdj)
i maksimum napiecia (to, co w mechanice zwie sic¢ maksimum
projektowanej mocy), i oczywiscie nie tylko poznanie, ale
i umiejetno$é stosowania w grze. A w tym celu pianista-wir-
tuoz powinien ¢wiczy¢é nie mniej niz dobry kon wyscigowy
bioracy nagrody. UmyS$lnie dziesiaty juz chyba raz powtarzam
te znana prawde, wiecej — obiecuje przy okazji powtdrzyé ja
jeszcze niejednokrotnie.

Jak juz moéwitem, nierzadko prébowatem, postugujac sie
wszelkimi mozliwymi metaforami, obrazami i poréwnaniami,
poméc grajacemu w zrozumieniu i odczuciu, co to jest swobo-
da. Poréwnywaltem cata reke od barku do konca palcdéw do
wiszacego mostu, ktorego jeden koniec umocowany jest w sta-
wie ramieniowym, a drugi w palcu na klawiaturze. ,,Most" to
gietki i sprezysty, oparcia jego sa mocne i pewne (gdy jednak
reka z palcem podniesie si¢ nad klawiatura, obraz ,,mostu" nie

jest juz trafny; lepiej wtedy wyobrazié¢ sobie ,,zuraw"). Ten
sam ,most" kazatem niekiedy rozkotysaé we wszystkie stro-
ny — w prawo, w lewo, w gbére i w dot; obracaé nim — ale

tak, zeby palec dotykajacy klawisza ani na sekunde go nie
opuszczat. Ten, kto wykona to proste do$§wiadczenie, praktycz-
nie przekonuje sie o tym, jak wielka moze by¢ elastycznos$é,
sprezysto$é i swoboda w ruchach catej reki (od barku do palca)
przy zupetnej pewno$ci, doktadno$ci i wytrzymatos$ci koniusz-
ka palca na klawiaturze; palec, trafniej: koniuszek palca, po-
winien wczepi¢ si¢ w klawisz, przy czym rozumie si¢, ze na to
wcale nie potrzeba ani wielkiego nacisku, ani wiele ,,sity", lecz
tylko tyle ciezaru, by utrzymad klawisz na ,,dnie" klawiatury.
Cwiczenie to jest niewatpliwie pozyteczne, i nie tyle, oczywis-
cie, ze wzgledéw technicznych (ruchowych), ile czysto poznaw-
czych. Jest ono ponadto protestem przeciw ,nauce" niekto-
rych starych metodykow gtoszacych, ze idealnym potozeniem
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reki na klawiaturze jest takie potozenie, przy ktorym od ko-
niuszka piatego palca do tokcia i wyzej mozna przeprowadzié
linig prosta. Najszkodliwsza metafizyka! Mozna si¢ tu naocz-
nie przekonaé¢, jak bezmyS$lna jest ta ,metafizyka" w zastoso-
waniu do wszelkiego dziatania praktycznego. Twierdze, ze naj-
lepsza pozycja reki na fortepianie jest taka, ktéra mozna naj-
tatwiej i najszybciej zmieni¢. Jednym z czestych wypadkéw
bedzie takze ten, gdy od piatego palca do stawu tokciowego
mozna przeprowadzié¢ lini¢ prosta — i to wszystko. Dlaczego to
ma by¢ ,ideatem"?

A w ogéble... troche mniej myslcie o wszelkich pozycjach,
a troche wigcej o muzyce, reszta ,sie¢ utozy", jak mowit ka-
merdyner Matwiej w Annie Kareninie. (Ale my, starzy peda-
godzy, ktorzy wiele — czytaj: wielu uczniéw — widzieliSmy,
bedziemy mysle¢ o pozycjach, a niekiedy i o wyjsciach z nich.)

I znowu mam ochote przypomnieé: la souplesse avant tout!
(elastycznos$¢ przede wszystkim!). Ze wszystkiego, co mowitem
w rozdziale o dzwigku, czytelnik zdazyl wywnioskowaé, jakie
znaczenie przypisuje legatu (grze wiazanej), realnemu, aku-
stycznemu i fizycznemu legatu, to znaczy — wyrazajac sie
$cis§lej — sposobowi, w ktérym dopiero p o nacis$nigciu nastep-
nego klawisza puszcza si¢ poprzedni, ale ani o jote wczesniej.
Jak wiadomo, Busoni odrzucat ten sposob gry, uwazajac, ze
legato na fortepianie jest tylko fikcja (poniewaz instrument
ten nie wydaje dzwieku ciagtego). Legato jest nie do pomysSle-
nia bez elastycznoS$ci, to jasne dla kazdego. Ale c6z to jest ela-
styczno$¢ i jak nad nia pracowad?

Dopdki pianista gra takie formuty techniczne, jak tryle,
¢wiczenia pigciopalcowe i wszelkie ich kombinacje na miej-
scu, bez przenoszenia reki (w przektadzie na jezyk
skrzypkéw — w jednej pozycji), tak ditugo zagadnienie ela-
styczno$ci niemal nie wystepuje: palce powinny ,dobrze pra-
cowacé", reka — zachowywaé zupetny spokdj, niewymuszonosé,
ot i wszystko. Ale gdy tylko przejdziemy do figuracji wyma-
gajacych podktadania pierwszego palca albo przektadania re¢-
ki, to znaczy, gdy tylko przenosimy reke w gbére i w dét
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(w prawo i w lewo) po klawiaturze, problem elastycznos$ci po-
jawia sie natychmiast. Elastyczno$¢ za$ nie do pomys$lenia jest
bez udziatu w grze przedramienia i ramienia (pierwszego za-
zwyczaj bardziej niz drugiego). Widoczne to jest juz na przy-
ktadzie prostej gamy. Znatem nauczycieli, ktérzy zadali od
uczniéw, by przy wykonywaniu gamy prawa reka z gory
w dét (od strony prawej do lewej) trzymali reke¢ stale nachy-
lona od piatego palca do drugiego i pierwszego. Sposdéb ten
uwazany byt za ,piekny" i wygodny. W rzeczywisto$ci za$
nic bardziej niepraktycznego nie mozna sobie wyobrazi¢. Spo-
sob ten mozna stosowaé tylko jako wyjatek z reguty. Propo-
nuje chetnym pogra¢é gamy we wskazany sposdéb, a potem
prawidtowo, to znaczy wprost przeciwnie, a wiec w miarg przy-
blizania si¢ do pierwszego palca (to jest przy przektadaniu
4, 3, 2) trzymaé rgke z pochyleniem od drugiego do piatego
palca, a przy podktadaniu, przechodzac do nast¢gpnego potoze-
nia trzech palcéw pod rzad (3, 2, 1), zatoczyé reka nad pierw-
szym palcem, jakby nad jaka$ osia, niewielki tuk albo petle,
i w tej samej chwili, oczywiécie, reka (Scislej: linia $rddrgcza,
kostek, ,skad palce wyrastaja" nachyla sie od piatego do dru-
giego palca (na chwilg!), zeby w nastgpnej chwili wyprosto-
waé sie, a w jeszcze nastepnej — zajaé potozenie pierwsze
(z nachyleniem od drugiego do piatego).' Jeéli zagramy w ten
sposdéb game szybko i glo$no, to otrzymamy catlkiem wyrazna
dla oka linie falista ~~ . , Fala" ta bedzie szczegdlnie wiel-
ka w gamie na samych biatych klawiszach (czytelnik sam zro-
zumie dlaczego).’

Jasne chyba, do czego prowadza moje rozwazania: poj¢cie
podktadania pierwszego palca pod re¢ke zastapione
zostato przez bardziej zyciowe i naturalne pojecie przeno-
szenia reki. Koncentrujac si¢ na zasadniczym elemencie te-
go przenoszenia, otrzymamy ¢wiczenie, ktére bardzo polecam:

' Jak trudno jest dokladnie opisaé ten prosty zabieg, a jak latwo
pokazaé¢ go na fortepianie, dodajac tylko kilka st6w obja$nienia!

> Tym wieksza, im glos$niejszy dzwiek: potrzebny jest wiekszy roz-
mach.
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Z poczatku lepiej graé ésemki na czarnych klawiszach, poz-
niej takze na biatych.

W ruchu tym uczestniczy przedramig¢ (,fala" powstaje dzig-
ki naturalnej pracy naszej wspaniatej ko$ci promieniowej
i odpowiednich mig$ni), w pierwszym za$§ wypadku, przy nie-
zmiennym nachyleniu reki od piatego do drugiego palca,
przedramig staje si¢ sztucznie nieruchome i jakby nie istnie-
jace.

U doswiadczonych i wyszkolonych pianistow wszystkie te
ruchy (,fale", , petle") sa ledwie uchwytne goltym okiem, ale
s a, istnieja i zachowuja cata swoja site dzieki dobrze zorga-
nizowanej pracy.

Oto wiec jeden z najprostszych przyktadow elastycznosci,
rodzonej siostry swobody. Fatwiej na przyktadach szerokich
pasazy pokazaé, na czym polega mechanizm elastycznodci, gdy
przedramig, staw tokciowy i ramig stale uczestnicza w ruchu
reki od dzwigku do dzwicku (od klawisza do klawisza).

Sa to pasaze typu Chopinowskiego (u Chopina jest ich ty-
siace), na przyktad:

Sonata h-moll op. 58, Finale Etiuda C-dur op. 10 nr 1
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w odréznieniu od pasazy spotykanych u Bacha lub Beethove-
na:
J. S. Bach: XV Preludium G-dur z 1 tomu
Wahltemperiertes Klavier

Molto vivace e brillante

Lo 9 A - >

L. v. Beethoven: Sonata f-moll op. 57

(Allegro ma non troppoi

Ta o
Ot S ™ S S i ct—

Gdyby pokaza¢ film w zwolnionym tempie (tzn. faktycznie
w przyspieszonym) z wykonaniem (we wtasciwym tempie) ta-
kiego pasazu jak w przyktadzie na s. 135 przez wytrawnego
pianiste, wtedy okazatoby sig¢, ze przedramig jest w stalym,
réwnomiernym ruchu, ki§¢ obraca si¢ w miare¢ koniecznosci
i dzieki temu palce dotykaja pozadanych klawiszy, znaj-
dujac sie¢ wciaz w najdogodniejszym do tego potozeniu.

Opisuje tak drobiazgowo znane wszystkim sprawy, aby wy-
ciagna¢ pewien metodycznie wazny wniosek: uwaga grajacego\
podczas pracy — a zwtaszcza w momentach technicznie trud-
nych — powinna by¢ zwrdécona na to, zeby palce ,wytwarza-
jace dzwiek" znajdowaty si¢ w najwygodniejszym, najbar-
dziej naturalnym, ,produkcyjnie korzystnym" (lubi¢ to pro-
zaiczne okre$lenie) potozeniu. O to potozenie troszczy si¢ cate
zaplecze, od bezposrednio przylegajacych do ,pasa frontowe-
go" reki i kiSci zaczynajac, a konczac, jak juz nieraz mowi-
tem, na plecach i punkcie oparcia ciata na krzesle. Ale przede
wszystkim troszczy sie¢ o to rozum, $ciélej: rozsadek.'

! Zdarza sie¢ i o tym przypominaé: pewnemu uczniowi, w zyciu prak-
tycznym bardzo zaradnemu mlodemu czlowiekowi, ktéry zawsze umial
s,postawi¢ na swoim", a ktéry przy fortepianie okazywal sie¢ niezdar-
ny i niezreczny, czesto zadawalem pytanie: Dlaczego ty tak dobrze po-

132



O  elastycznosci  aparatu  ruchowego

Dziwne to, ale niekiedy uczniowie mieszaja pojecie ,,dogod-
ne potozenie", ,wygoda", z pojeciem ,stan bezwtadu". Sa to
sformutowania nie tylko catkiem rézne, lecz i przeciwstawne I
Juz uwaga potrzebna do zachowania tadu, organizacji gry, tej
,rozumnej gry", o ktorej caty czas moéwig, wyklucza inercje
i duchowa, i fizyczna; tym bardziej jest ona niemozliwa przy
studiowaniu fragmentdéw technicznie trudnych, na przyktad
kranicowo szybkich skokéw (V lub VIIl Sonata Skriabina, [1
lub  VII FEtiuda z Ftudes d'execution transcendante Liszta itd.,
itd.).

Pod pojeciem ,,dogodne polozenie" rozumiem pojecie dialek-
tyczne, zawierajace, jako wypadek szczegdlny, pojecie ,kran-
cowego napigcia".

W mitodosci nadzwyczaj pouczajace byto dla mnie stuchanie
i obserwowanie gry mojego nauczyciela L. Godowskiego u nie-
go w domu, siedzac opodal fortepianu. Godowski lubit graé
swoje karkotomne transkrypcje etiud Chopina, walcéw Straus-
sa itd., ktore rzadko wykonywat publicznie. Zachwycajaca
rzecza byto patrzeé¢ na te bardzo niewielkie (on sam byt maty),
jak gdyby wyrzezbione w marmurze, zadziwiajaco pigkne (tak
jak piekny bywa dobry kon wyscigowy lub ciato S$wietnego
sportowca) rece i obserwowaé, z jaka prostota, tatwos$cia, ela-
styczno$cia, logika, powiedziatbym ,madroscia”, wykonywaty
one arcyakrobatyczne zadania. Gtdéwne wrazenie: wszystko
nadzwyczaj proste, naturalne, piekne i nie
sprawiajace grajacemu zadnego trudu. Ale
przeniesScie wasz wzrok z rak na jego twarz. Niewiarygodne
skupienie, maksymalnie napig¢ta uwaga, oczy ze spuszczonymi
powiekami, w rysunku brwi, w zarysie czolta wyraz ogromnej
koncentracji, i nic wigcej! Patrzac na te¢ twarz, zrozumieliby$-
cie od razu, ile kosztuje ta pozorna tatwo$é i prostota, jak
wiele energii duchowej potrzeba byto dla jej wytworzenia. Oto
skad sie¢ bierze technika, prawdziwa technika!

trafisz urzadzi¢ sie¢ w zyciu, a tak Zle przy fortepianie? Po tym oczy-
wiScie nastepowaly rady. Za to co sie tyczy ,zycia", rad, ktéorych zresz-
ta nie stuchatem, o n udzielal mnie.
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Wyznaje, ze z jednakowym zachwytem i szacunkiem chto-
natem gr¢ Godowskiego i uszami, i oczami.

Realizacja dazenia do osiagniecia najwygodniejszej pozy-
cji palca w kazdej chwili jest nie do pomys$lenia bez elastycz-
no$ci, a urzeczywistni¢ ja mozna tylko dzigki przewidy-
waniu. Pedagodzy wiedza, iz czegsto pojawiaja sie u ucznidéw
usterki jedynie dlatego, ze nie umieja oni patrze¢ naprzéd, nie
potrafia przewidzie¢, jakie zaskocza ich zdarzenia; gdy
btad zostat juz popetniony, nauczyciel powinien uczniowi wy-
kazaé jego ,,madros$¢ po niewczasie" i nauczy¢é go walczyé z ta
stabo$cia. (Ktéz z nas nie miat do czynienia z uczniami, ktd-
rzy podczas gry bez przerwy, prawie ,metodycznie" mylg sig
i poprawiaja, znowu si¢ myla i znowu poprawiaja! Mawiatem

im zwykle: pamigtajcie, niepopeitniona omytka — ztoto, po-
petniona i poprawiona — miedz, popetniona i niepoprawio-
na... — zgadujcie sami. OczywisScie, dawatem im takze rady

bardziej serio, majace na celu przede wszystkim utatwienie
pracy i lepsze jej rozplanowanie.)

A oto prosty przyktad na to, jak mozna wyrabia¢ w ucz-
niach umiejetno$é ,przewidywania". Proponuj¢ granie gamy
W nastepujacy sposob:

Cel jasny: poniewaz gama jest trudna gtéwnie wskutek pra-
cy pierwszego palca (u niedo$wiadczonych lubi on stukaé i za-
ktécaé rownoséé), radzg pierwszy palec zawczasu (przednut-
ka) leciutko postawi¢ na miejsce (klawisz), ktére ma on zajaé
w najblizszej przysztosci, to znaczy, w por¢ przygotowal si¢
(w istocie i to ¢wiczenie ma charakter bardziej poznawczy niz
ruchowy).

Jak ditugo dostrzegam u ucznia ,zrywania" tam, gdzie po-
trzebna jest ptynnos$é, zamiast gigtkosci — kanciasto$é, tak
dtugo zazwyczaj mecze go ¢wiczeniami w rodzaju ,,zwolnione-
go filmu". Znakomity obiekt dla takich eksperymentéw sta-
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nowi Preludium G-dur op. 28 nr 3 Chopina (podobnych mozna
znalez¢é mnostwo):

Vivace

Wielu uczniom z trudem udaje si¢ szybko i rowno wykonad
te zawila figuracj¢. Kaze¢ wtedy graé¢ bardzo powoli — by tak
rzec — krok za krokiem, starannie pilnujac, aby konieczne
przeniesienia reki, kisci i przedramienia dokonywaty si¢ cat-
kiem ptynnie, stopniowo, bez zadnego zatrzymania, bez naj-
mniejszego wstrzasu; rzecza glowna jest tu — graé ,,przewi-
dujaco", to znaczy, po dokltadnym ustaleniu mozliwosci
(,wczesniej obmy$lonym zamiarem") przygotowaé potozenie
kazdego palca na przypadajacym mu klawiszu. ,Krytycznym"
miejscem tej figuracji sa dzwigki:

13 2 3 41
137

»Nieprzewidujacy" pianista po: % zostawi kis¢ reki

lekko wygieta w lewo na zewnatrz, bo takie polozenie byto
mu przedtem potrzebne, i naglym szarpnigciem (oto i ,,rozum
po niewczasie"!) zmieni potozenie, zeby pierwszy palec, kto-
ry dopiero co byl zajety na g, wystaé¢ na potrzebny mu kla-
wisz e; powstanie w ten sposob nierownos$¢, kanciasto$é, za-
miast zaokraglonej linii — zygzak, zamiast tuku — ostry kat.

,Przewidujacy" pianista, grajac: % stopniowo be-

dzie zwracal reke i ki§¢ na prawo (do wewnatrz), za-
wczasu przygotuje pierwszy palec (nada czwartemu i pierw-
szemu palcowi potrzebna rozpigtos¢ seksty) oraz spokojnie,

elastycznie i ptynnie pierwszym palcem weZmie e'.
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W trakcie postugiwania si¢ opisanym sposobem, takze raczej
poznawczym niz ruchowo pozytecznym (nalegam zreszta na to,
zeby gra¢ w ten sposdéb diugo i duzo), uwaga zwrdcona jest —
jak nie trudno zauwazy¢ — gtdéwnie na prace i ruchy reki
(takze kiéci, przedramienia itd.),' méwiac krécej — ,tytu",
bliskiego ,linii ognia" (,pasa frontowego"). Palce przy takiej
grze zachowuja si¢ bardzo spokojnie, ,ktada si¢" bez zbytniej
aktywnos$ci na klawisze.

Wskazany wyzej sposdéb jest jednym z dwéch gldédwnych
sposobOw przyswajania sobie pasazowej techniki wiagza-
nej (legato). Drugi sposéb, rownie wazny, cho¢ przeciwstawny
pod wzgledem znaczenia, polega na tym, zeby te¢ sama figu-
racje z Preludium G-dur Chopina graé z zachowaniem mozli-
wie maksymalnego spokoju reki (kisci i przedramienia), redu-
kujac jej ruchy do minimum, a wi¢c staraé¢ si¢ o to, by cata
prace wykonaty tylko palce, ktére w danym wypadku po-
winny wykazaé najwyzsza sprawnos¢, ruchliwos$¢ i energig.
Synteza tych dwéch kontrastujacych sposobéw gwarantuje
rozwiazanie zadania. Po prostu: grajac to Preludium dosta-
tecznie dtugo (przypominam: powtarzanie jest matka uczenia
sig) tymi dwoma, w zasadzie réznymi sposobami i doprowa-
dzajac szybko$¢ do tempa wrtasciwego, wymaganego przez
Chopina i przez sam sens utworu, zauwazycie, ze , wychodzi"
co$ trzeciego — synteza dwdch antagonistycznych pierwiast-
kéw, jednos$é przeciwienstw. I ten wlasnie moment jest roz-
wiazaniem zadania.

Zatrzymatem si¢ tak dtugo nad tym zagadnieniem i tak dro-
biazgowo (na czyjS smak) analizowatem wszystkie etapy
pracy nad danym problemem technicznym po to, aby pokaza¢,
ze prawidtowo zorganizowany trening pianistyczny, to znaczy,
przynoszacy dobre rezultaty, oparty jest niewatpli-
wie na zasadach dialektyki materialistycz-
nej.

W rozdziale o elastyczno$ci trzeba jeszcze powiedzieé¢ kilka

' Mozna je nawet w granicach rozsadku wykonywaé przesadnie.
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stow o przezwyciczaniu wielkich odlegto$ci, o szybkim prze-
noszeniu reki i o skokach. Tu znajduje sie prawdziwe kroéle-
stwo ,nieeuklidesowe]j geometrii", nasz bowiem
pierwszy aksjomat gtosi wbrew Euklidesowi: najkrdtsza
odlegtoscia miedzy dwoma punktami jest linia krzywa.
Utalentowani pod wzgledem technicznym piani§ci wy czuwa ja
to instynktownie, mniej zdolni, zwtaszcza ci, ktdérzy jeszcze
,boja si¢" klawiatury, skltonni sa przy wielkich odlegtosciach,

np.: ,kre$li¢ reka w powietrzu lini¢ tamana, zamiast

L

naturalnej krzywej: /. W pierwszym wypadku reka wykonu-
je trzy ruchy: 23 , co jest i skomplikowane, i niewygodne,
w drugim zas wypadku — jeden jedyny ruch /. Ale w dru-
gim wypadku uwaga, rozum, samokontrola pracuja o wiele in-
tensywniej niz w pierwszym, nie od rzeczy wiec bedzie pod-
kreé§li¢ tu te prosta prawde, prowadzi ona bowiem do jednej
z tych zasadniczych ,,formut", ktére okre$laja dobra, umiejet-
na gre na fortepianie, w odrdéznieniu od ztej, nieumiejetnej.
Formuta ta odnosi sie¢ do kazdej pracy psychofizycznej: napig-
cie duchowe jest wprost proporcjonalne do fizycznego. (,,For-
mute" te — wybaczcie szumne okre§lenie — mozna byto wy-
prowadzi¢ juz z mojego opisu gry Godowskiego, ale mimo to
przytaczam ja raz jeszcze, gdyz doswiadczenie zyciowe nau-
czyto mnie, ze najprostsze, od dawna znane prawdy nie wia-
domo czemu zapomina si¢ szczegdlnie tatwo. Formuta ta jest
stara jak $wiat, a jednak wielu pianistéw do dzi§ dnia nie
umie postugiwaé sie nia w praktyce.)

Problem elastyczno$ci jest szczegdlnie wazny (trudny bo-
wiem do rozwiazania) dla pianistéw o niewielkich (albo ma-
tych) i sztywnych rekach. Wielkie, elastyczne rece, oczywiscie,
jezeli kieruje nimi dobrze mys$laca gtowa, osiagaja gietkoS¢ —
souplesse — i swobode o wiele tatwiej.' Niewielkie rece o nie-

' Pod tym wzgledem nie znam lepszej reki niz reka Swiatostawa

Richtera: bierze on swobodnie duodecymy, moze piecioma palcami od
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wielkiej rozpietos$ci — to samo przez sie zrozumiate — o wiele
cze$ciej musza uciekaé sie do ruchdédw kisci, przedramienia
i ramienia, w ogdle do catej pracy ,tytu" niz rece duze, ma-
jace przy tym wielka rozpicto$é. Nie ma jednak tego ztego,
co by na dobre nie wyszlto: niekiedy wtasnie dlate go ludzie
uzdolnieni, lecz z niewielkimi i ,trudnymi” rekami pojmuja
istote fortepianu i swojego ciata ,pianistycznego" lepiej niz
inni, wielkorgcy i szerokokostni.

Ale najtrudniejszym problemem dla rak niewielkich i o ma-
tej rozpietosci jest osiagnaé swobode (i precyzje!) w wielkiej
technice akordowej. Osobiscie przypisuje sobie, a raczej nie
sobie, lecz moim rgkom zastuge, ze moge swobodnie wykony-
waé takie utwory, jak na przyktad Wariacie na temat Bacha
Regera i wiele podobnych kompozycji.' Gdy niewielka reka,
ktéra z trudem bierze akordy czterodzwiekowe z mata tercja

(pierwszym i drugim palcem), na przyktad: ﬁdla pra-
o
wej reki i% dla lewej, a tym bardziej prawie juz nie-

wykonalne akordy pieciodzwiekowe, jak: E dla prawej

i % dla lewej, gdy taka wtasnie reka ma zagraé¢ podobne

akordy z wielka sita i w szybkich zmianach, wdéwczas prawie
niemozliwo$cia jest postugiwaé sie swobodnym spadkiem reki
z wysokoéci (h!)’ — po pierwsze dlatego, ze tylko wielka
blisko$¢ klawiatury gwarantuje precyzje trafienia, po dru-
gie — poniewaz maksymalne napiecie mieéni rozciagajacych
palce (ekstenzoréw) do kresu mozliwosSci prawie nieuchron-

b.
=
razu wziaé akord: lub: = ; rozpieto$¢ miedzy pal-
L3

cami ogromna, a o ,urzadzeniu" gtowy moéwié¢ nie trzeba.

' Wykonanie takich utworéw, jak na przyktad koncerty Chopina,
nie przedstawia dla moich rak zadnej trudnofci.

* Tym samym upadkiem, ktéory — jak juz méwitem — daje bardzo
wielki dzwigk bez zadnego wysitku fizycznego.
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nie pozbawia caly system (od stawu barkowego do kisci) zna-
cznej cze$ci jego swobody i naturalnego cigzaru.

Powinienem wyznaé, iz wlozytem wiele pracy, azeby z taka
reka jak moja osiagnaé przyzwoita technike akordowa. W wy-

godnych dla mnie akordach, jak na przyktad: 8

czesto (gdy jest to muzyka petna entuzjazmu i uniesienia)
bez namystu i bez zenady podnosze reke wyzej gtowy (w ogdle
quantum satis, ile zechce). Ale gdy wypadnie mi braé¢ bardzo
trudne akordy, wymagajace maksymalnego napigcia ekstenzo-
row, gdzie dostownie jeden milimetr rozstrzyga problem
,czysto" lub ,nieczysto”, h na skutek koniecznos$ci przyblize-
nia reki do klawiatury zostaje cze$ciowo zastapione przez
v. Ale nie catkiem. Niekiedy pracowatem starannie nad
tym, azeby mimo ogromnego napiccia, jakie odczuwatem przy
rozciaganiu, mimo wielkiej utraty sit spowodowanej tym rozcia-
ganiem zmusi¢ przedramie¢ i ramie, aby czuty swoje nie-
uczestniczenie w tym rozciaganiu, ktorym zawiaduja
wtasnie ekstenzory i mig$nie migdzykostne, to jest aby
w miare moznos$ci zmusi¢ je do samodzielnos$ci i swobody.
Jak widzicie, cata rzecz polega tu znowu na praktycznym
uswiadomieniu sobie dyferencji pracy réznych mies$ni i ich
grup.

Oczywiécie, bardzo niewielka reka nigdy nie osiagnie tego
wyczucia swobody (i tej sity!), powiedziatbym: ,potegi”
i ,wladzy", ktére wielkim rekom, obejmujacym bez skrepo-
wania i wysitku najwiecksze akordy wielodzwickowe, wtadci-
we sa, by tak rzec, w sposob naturalny od urodzenia (wyo-
brazcie sobie na przyktad lwia tape Antoniego Rubinsteina
lub ogromne, mig¢kkie i silne rece Rachmaninowa). Mate rece
nie zdotaja w takich wypadkach oby¢ sie bez wypracowywa-
nej latami (nie bez udziatu zdolno$ci umystowych) ,,chytrosci",
umiejetnos$ci ,urzadzenia si¢ w trudnych warunkach", krécej
méwiac: musza przeobrazi¢ swoje niedostatki w zalety, a to,
oczywiscie, stanowi zwyciestwo ducha nad ciatem i dlatego
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jest szczegdlnie cenne. Mimo wszystko nigdy nie beda mogty
one w petni doréwnaé rekom, ktérym nie potrzebna jest zadna
chytro$é, ktére intuicyjnie, od razu, dziatajac w sposdb natural-
ny, podporzadkowuja sobie fortepian i niepodzielnie nim wta-
daja. Wiem, ze bede¢ tajany za to ,zniechecajace”, , niepeda-
gogiczne" zdanie. W rzeczywisto$ci jednak niczego zniecheca-
jacego tu nie ma. Trzeba trzezwo mysle¢ i nie obawiaé sie
prawdy. Czesto mdéwie uczniom, ze graja na fortepianie przede
wszystkim gtowa i uszami, a potem dopiero rekami, i ze ze
»ZYymi" rekami mozna graé¢ bardzo dobrze, a z ,dobrymi" —
bardzo zle. Stanowi to wielka pocieche dla tych, ktdrzy jej
potrzebuja. Od razu jednak dodajg¢, ze wyjatkowe, unikalne
osiagnigcia pianistyczne mozliwe sa tylko wtedy, gdy
miedzy duchowymi a fizycznymi wtasciwos$ciami pianisty ist-
nieje catkowita harmonia (tzn. gdy i talent, i rece sa wyjatko-
we). WidzieliScie odlewy rak Liszta, Antoniego Rubinsteina
i innych. Popatrzcie na rece naszych najwiekszych wspdtczes-
nych pianistéw-wirtuozéw: Richtera, Gilelsa, Horowitza. Od
razu, od pierwszego wejrzenia przekonacie sie, Ze sa to regce
o szczegbdlnie rzadkiej i wyjatkowej przydatnosci do gry
na fortepianie. Geneza takich wyjatkowych rak jest po-
dwéjna: po pierwsze — cztowiek rodzi sie z talentem i Swiet-
nymi rekami (a to, jak wiadomo, nie od nas zalezy), po dru-
gie — poniewaz jest utalentowany, czyli lubi i chce graé
(a talent, powtarzam, to namietnos¢) — gra duzo, gra popraw-
nie, prawidtowo, gra dobrze i dlatego w najlepszy sposob
rozwija swoje z natury juz doskonate rece (a to juz od nas
zalezy). Tak to prawdziwy pianista staje sie tym, kim by¢ po-
winien: je$li piani§ci z niedoskonalymi rekami nie moga go
na$ladowaé w pierwszym punkcie, niech nasladuja w drugim,,
dobre wyniki nie kaza na siebie czekad.
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Powiem teraz kilka stéw o rozmaitych rodzajach techniki
fortepianowej. Z punktu widzenia statystyki albo — jesli
chcecie — fenomenologii tyle jest problemdéw technicznych,
ile jest muzyki fortepianowej. Nie tylko kazdy kompozytor,
ale i rozne okresy jego twdrczo$ci przynosza zupelnie odmien-
ne problemy pianistyczne zaréwno pod wzgledem tresci, jak
i pod wzgledem formy czy faktury fortepianowej (pordédwnaj-
cie Beethovena Sonate c-moll op. 13 Patetyczng z Sonatq
B-dur fiir das Hammerklavier op. 106 albo Skriabina Pre-
ludia z op. 11 z X Sonata op. 70, Chopina Rondo Es-dur
op. 16 z Sonatq h-moll op. 58 lub z wieloma etiudami itd.).
Ale spostrzezenie to (czy tez refleksja), typowe dla muzyka
przechowujacego w swojej glowie ogromna ilo$¢ muzyki, nie-
kiedy prawie calta konkretna histori¢ muzyki nagromadzo-
nej stopniowo, w danym wypadku malo nas interesuje, nie
ma bowiem prawie zadnego zwiazku z problemem stawania si¢
pianista, osiagania dojrzatos$ci az do mistrzostwa. To tylko wy-
nik, rezultat jego rozwoju w cato$ci. Rozwdj muzycznych i pia-
nistycznych danych mtodego muzyka w mniemaniu ogromnej
wickszodci pedagogdédw powinien przebiegaé w oparciu o stop-
niowe wzrastanie trudnos$ci muzyczno-technicznych w litera-
turze fortepianowej. Niektérzy pedagodzy wtadnie owej stop-
niowos$ci oraz surowosci i konsekwencji w jej przestrzeganiu
przypisuja znaczenie niemal catkowicie rozstrzygajace o postg-
pach ucznia. W odniesieniu do mtodziezy muzycznie przecigt-
nej, a taka wtasnie w duzej czegdci zapelnia nasze liczne szkotly
muzyczne i uczelnie, jest to chyba stuszne. Ale dla naszych
konserwatoriéw, zwlaszcza dla Konserwatorium Moskiewskie-
go, a nawet dla Centralnej Szkoty Muzycznej przy Konserwa-
torium, w ktorej ucza si¢ przewaznie bardzo zdolne dzieci,
§ciste stopniowanie z przyczyn naturalnych ulega znacznym
wahaniom az do zupelnego zatamania. Albo powiedzmy tak:
prawa rozwoju, a zatem jakiego$§ stopniowego gromadze-
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nia wiedzy, zachowuja swoja moc, przejawiaja si¢ jednak cal-
kiem inaczej, niz sadza pedagodzy, ktérzy maja do czynienia
przewaznie z uczniami przecietnymi. Co zrobi¢ z takim fak-
tem: Pewien mdj uczen (J. Gutman, syn znanego pianisty pro-
fesora T. Gutmana), bedac w IX klasie Centralnej Szkoty Mu-
zycznej, znakomicie grat osiem etiud ,transcendentalnej trud-
nos$ci” Liszta, zaliczanych stusznie do szczytowych osiagnieé
wirtuozostwa fortepianowego, a ws$réd nich takie, nadzwy-
czaj trudne, jak [II Etiuda a-moll, Feux jollets, Wilde Jagd,
Eroica; grat tak, jak nie zagra ich zaden z moich aspirantow.
Jerzy Murawie w, majac lat szesna$cie, tak grat [V Sonate
Skriabina, ze zyczytbym zagra¢ ja podobnie dojrzatemu pia-
niscie, bliskiemu stylowi i duchowi tworczosci Skriabina. Po-
wiedza mi: toz to talenty, wyjatki! Tak, wyjatki w stosunku
do catej masy pianistéow zamieszkujacych ZSRR, ale wcale nie
takie zndéw rzadkie wyjatki w Konserwatorium Moskiewskim.

Po co przytaczam te ogdlnie znane fakty? Alez znowu po
to, zeby spieraé sie¢ z ta stara tendencja pedagogiczna, ktéra
lubi do wszystkich uczacych sie przyktadaé¢ jedna i te sama
miare i posiada bardzo sztywne poglady na temat praw roz-
woju pianisty. Jezeli takiemu jak Gutman zadaé nawet spe-
cjalny trening techniczny, to trening ten moze obejmowad
wszystkie rodzaje techniki, ktére uksztaltowaty sie od po-
czatkdédw istnienia muzyki fortepianowej, ale uczniom przeciet-
nym mozna dawaé¢ tylko waski i ograniczony ich wybér.

A wiec z jednej strony: problemdéw jest tyle, ile muzyki,
z drugiej: w najbardziej réznorodnych problemach mozecie
wychwyci¢ cechy wspdlne, mozecie bezgraniczne bogactwo
form faktury fortepianowej sprowadzaé¢ do elementdw coraz
prostszych, az poprzez uogdlnienie dojdziecie do jadra, do
»istoty" catego zjawiska. O tym jadrze (z punktu widzenia
mechaniczno-fizycznego) mowitem, gdy przytaczatem symbo-
le m, h, v, F czy tez pierwsze éwiczenia Chopina.'

' Naturalne i stuszne dazenie do uogélnienia, do znalezienia ,pod-
stawowej komorki" zlozonego zjawiska prowadzi niekiedy do zabaw-
nych nieporozumien. Tak wiec styszalem czasem od pedagogow, Kkto-
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A wiec gwoli systematyki, ktéra jednak wcale nie jest
czym$ tak znowu S$cisle obowiazujacym uczniéw utalentowa-
nych lub tylko sprawnych technicznie czy ruchowo uzdolnio-
nych, uwazamy, ze na drodze miegdzy ta pierwotna komorka,
o ktérej méwitem wyzej, a uniwersalna technika fortepiano-
wa, ktora wladaja wszyscy rzeczywiscie wielcy pianisci, le-
zy — jako jeden z pozytecznych rodzajéw organizacji pracy
pianistycznej — ten sam system réznych rodzajéow techniki,
o ktorych tez zamierzam pomowic.

,Rodzaje" te czesto nazywam w klasie ,,surowcem", , pdifa-
brykatami”’, z ktérych dopiero w ostatecznym wyniku po-

rym nieobce sa zainteresowania metodyczne, ze «trzeba jakoby umied
,dobrze" zagraé¢ jeden dzwigk, a wtedy wszystko mozna dobrze za-
graé». Je$li to nie jest czarna magia, to niech skonam na miejscu.
Stuszne w zasadzie spostrzezenie tutaj doprowadzito do catkiem bted-
nych wniosk6w. Stuszne bedzie twierdzenie przeciwne: je$li pianista
umie wszystko gra¢ bardzo dobrze, to takze jeden dzwig¢k potrafi za-
gra¢ bardzo dobrze. Tym wtadnie ttumaczy si¢ przekonanie, ze nawet
po jednym uderzeniu mozna bardzo dobrego pianiste odrdézni¢ od zte-
go. Logicznie biorac, jest to oczywisScie stuszne: bryta marmuru rdézni
si¢ od masy wapna i w cato$ci, i w kazdej molekule, ale watpliwe,
czy jest sens zagtegbiaé si¢ w takie problemy. Mimo woli przypomi-
naja mi si¢ $redniowieczne spory o to, czy na ostrzu igietki moze
zmie$ci¢ si¢ dziesieé¢ tysigcy aniotéw, czy nie. Przytoczylem to biegdne
rozumowanie jako przyktad tego, z czym zdarzato mi si¢ spotykaé
w czasie moich podrézy po Zwiazku Radzieckim oraz czgstych spot-
kan z pedagogami i uczniami.

Oto niektére pytania z tych, jakie zadawano mi w czasie rozmoéw
i wyktadéw otwartych w innych uczelniach i szkotach. Jak pracowad
nad technika? Jak pracowaé¢ nad dzwigckiem? Od ktdérego roku mozna
uczniowi pozwala¢ na postugiwanie si¢ pedatem? Czy dobrze jest
w czasie lekcji $piewal wszystko, co gra si¢ na fortepianie, zwtaszcza
utwory melodyjne? Nad czym wigcej pracowaé¢ — nad wielka czy
nad mata technika? Jak braé¢ pedat? itd., itd. — wszystkich zliczy¢é
nie sposdéb. Zreszta sa to ciekawostki i wyjatki. Czesto zadawano mi
takze rzeczowe i interesujace pytania, po Kktdérych zaczynata si¢ owoc-
na rozmowa.

" P6ki studiujecie game, np. game Es-dur, jest to ,pdéifabrykat”;
gdy gracie ja, przypu$sémy, na Kkoncu Koncertu FEs-dur op. 73 Beetho-
vena — to jest to gotowy produkt, bo to muzyka.
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wstaje wielki gmach gry fortepianowej jako catos$ci. Tych
podstawowych rodzajow — nazwijmy je lepiej elementa -
mi — nie jest zndéw tak wiele i mimo woli chciatoby sig
przeprowadzi¢ pewna analogie miedzy tablica okresowego
uktadu pierwiastkéw Mendelejewa, wyliczajaca wszystkiego
102 elementy w naszym bezgranicznym i niewyobrazalnie bo-
gatym S$wiecie materialnym, a tym niewielkim zestawieniem
podstawowych elementéw, z ktdérych sktada sie cata nieskon-
czenie réznorodna i obfita muzyka fortepianowa, rozpatrywa-
na tutaj z technicznego punktu widzenia. Prosz¢ si¢ nie bad,
nie mam zamiaru czestowaé was periodyczna tabela elemen-
tow technicznych gry fortepianowej, wystarczy, ze poczesto-
watem was formutami z zakresu mechaniki. Poniewaz jednak
znajomos$¢ elementdw techniki ma bardzo dawne i szacowne
pochodzenie i poniewaz tutaj (jak zreszta prawie nigdzie) nie
zamierzam mowié nic nowego, a chce jedynie przypomnieé
o tym, o czym nie nalezy zapominaé, przeto pozwole sobie
przytoczy¢ to niewielkie zestawienie.

Za pierwszy element radze uwazaé wziecie jednej nuty.
Prawdziwie zadny wiedzy i dociekliwy pianista nie moze nie
zainteresowal sie takze i ta ,ameba" w krolestwie gry forte-
pianowej. Na dowdd tego, ze nie jestem odosobniony w moich
pogladach, przytocz¢ opowiadanie pewnego artysty sceniczne-
go, ktory we wczesnej mtodos$ci miat zaszczyt byé przestuchi-
wany przez jakiego$ bardzo wielkiego aktora (zdaje si¢ przez
Juzyna). Mtody artysta przeczytal monolog Hamleta (,,By¢ al-
bo nie by¢"), wiersze Puszkina i jeszcze co$. Czcigodny aktor
powiedziat: ,No tak, bardzo dobrze, a teraz niech pan sprébuje
powiedzie¢ siedemnascie razy «A»: <«A» zachwytu, <«A» pyta-
jace, <«A» grozne, «A» zdziwienia, «A» okrzyk boélu, «A» ra-
dosne itd., itd." (prawdopodobnie w naturze jest tych rozma-
itych ,,A" wigcej niz siedemnascie). Otéz to wtltasnie mam na
myS$li, gdy twierdze, ze wziaé¢ jeden jedyny dzwiek jednym pal-
cem na fortepianie — to juz zadanie, przy tym zadanie inte-
resujace i wazne w procesie poznawczym.'

' To wcale nie musi byé jeden i tem sam dzwiek (klawisz); mozna
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Oczywiécie, ,,A" stowne ma tg¢ przewageg nad jednym dzwig-
kiem muzycznym, ze samo stanowi juz jakie§ skonczone wy-
razenie, to juz jest mowa, podczas gdy pojedynczy dzwigk
jeszcze nie jest muzyka, nie jest mowa muzyczna; muzyka to
co najmniej dwa dzwieki. Stawne pojedyncze ges nocnego
stroza w I akcie Spiewakdw norymberskich to muzyka, na-
wet genialna muzyka, lecz tylko dzig¢ki temu, co je poprzedza,
i temu, co po nim nastgpuje. Jezeli wyobrazimy sobie owo ges
bez ,przeszto$ci" i ,przysztosdci”, jako ,dzwigk sam w sobie",
wowczas nie bedzie ono muzyka. Ale na fortepianie mozna je-
den jedyny dzwiek wydobyé tyloma réznymi sposobami, ze juz
to samo stanowi interesujace zadanie techniczne.

W rozdziale o dzwigku mdéwitem juz, ze nawet na jednym
jedynym dzwieku mozna zbadaé kolosalny diapazon dynamicz-
ny fortepianu. Oprécz tego mozna ten jeden dzwiek graé réz-
nymi palcami, z pedatem lub bez pedatu, mozna go takze wy-
konywaé jako bardzo dtuga nute i wytrzymywaé az do zupet-
nego zaniknigcia dzwigku, a potem jako krdtsza az do naj-
kréotszej.

Jedli grajacy ma wyobraznig, to tym jednym dzwigkiem
(jak to uczynit Wagner) zdota wyrazi¢ mndstwo odcieni uczu-
cia — i czuto$é, i Smiatosé, i gniew, i Skriabinowskie ,estati-
co", i samotno$¢, i pustke, i wiele innych rzeczy, oczywiscie,

Iyl

wyobrazajac sobie przy tym, ze dzwigk ten miat ,przesztosé
i ma ,przyszto$é". Jezeli jesteS muzykiem, a do tego pianista,
a wigc lubisz dzwigk fortepianu, to i ten trud z jednym jedy-
nym dzwigkiem, pigknym dzwigkiem fortepianu, to wstuchi-
wanie si¢ w cudowne drganie srebrnej struny juz jest wielka
rozkosza; znajdujesz sie w przedsionku Sztuki!' Nawet dziec-

na przyktad uderzaé¢ na przemian w biate i czarne klawisze, zmieniaé
wysoko$¢ dzwigku, mozna postugiwaé lub nie postugiwaé si¢ peda-
tem, ale wedtug mnie dzwigk powinien by¢ wyodrgbniony.

' Mozna mi zarzucié: ,Tak, byé moze to i prawda, ale tylko wte-
dy, gdy pracuje si¢ na znakomitym instrumencie. Skad jednak ma
sig wziaé¢ ,cudowny dzwigk", skoro czgsto graé¢ trzeba na odstrgcza-
jacych starych pianinach i fortepianach?" Ten, kto tak mdéwi, nie zna
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ko mozna zainteresowaé¢ tym na pozdér mechanicznym i niemu-
zycznym zadaniem, wzbudzajac w nim w ten sposdb po raz
pierwszy zamitowanie do eksperymentu, badania, poznawania,
po raz pierwszy Kkierujac go na drogg artystycznych
poszukiwan.

Drugi element. Po jednej nucie (klawiszu) w naturalny
spos6b nastepuja dwie, trzy, cztery potem pie¢ (wszystko,
czym rgka bogata!) az dochodzimy do Chopinowskiej formuty,
od ktérej juz tylko jeden krok do studiowania arcypozytecz-
nych dwéch pierwszych etiud Clementiego z Gradus ad Par-
nassum. Wielokrotne powtarzanie dwoéch nut daje tryl. Radze
uczy¢ sie wykonywania trylu w zasadzie dwoma kontrastuja-
cymi sposobami (prosze sobie przypomnieé¢ to, o czym pisatem
na stronie 136). Pierwszy sposdéb graé tryl wytacz-
nie palcami podnoszacymi si¢ od $rdédrecza przy catkowi-
cie spokojnej, niewymuszenie nieruchomej rece
(zadnego ,skamienienia”, zastygniecia, zaci$niecia!). Graé¢ od
pp do mozliwego w danych warunkach f (reka, kis¢ itd. — bier-
ne), powoli — az do tempa mozliwie szybkiego. Graé¢ wszyst-
kimi palcami (1-2, 2-3, 3-4, 4-5 oraz 1-3, 2-4, 3-5, 1-4, 3-1,
4-1, a takze 1-4-3-2 itd.), gra¢ wylacznie na biatych klawi-
szach, wytacznie na czarnych lub na biatych i czarnych. Gra¢
i powoli, i szybko. Przy grze non legato podnosi¢ palce nad kla-
wiszami, czué ich swobodny, ale lekki rozmach. Graé takze
(i to jest bodaj najtrudniejsze, gdyz wymaga duzego doswiad-
czenia) nie podnoszac wcale palcow nad klawisze, tak zeby
nawet bibutki do papierosa ani ostrza brzytwy nie mozna bylto
wsunaé¢ miedzy poduszeczke palca a powierzchnig klawisza.
Tryl tak wykonywany brzmi w niektérych utworach (na przy-
ktad w nokturnach Chopina, w wielu utworach Debussy'ego,
Skriabina, Ravela, Szymanowskiego itd.) wyjatkowo pigknie

fortepianu. Choéby niekiedy pierwszy dzwiek byl najokropniejszy: sty-
chaé¢ uderzenia mloteczka o struneg, chrypienie, szczek obruszonych Kkla-
wiszy itp., to jednak to, co nastepuje potem — wibracja struny po
uderzeniu — zawsze jest dobre, nawet na najgorszych instrumentach.
Sprawdzcie to!
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(oczywiscie na pedale!) i przypomina jakby skrzypcowe vibra-
to na jednej strunie. Sami rozumiecie, jak ogromna korzys$¢,
poza nauka trylu, moze przynie$§é taka praca technice , doty-
kania" (arcywaznej!), dla ktdérej tak nieodzowne jest przyswo-
jenie sobie tego minimum h, o ktérym moéwitem wyzej. Dru-
gi sposdb — kontrastujacy z opisanym — to maksymalne
wykorzystanie szybkiej wibracji kisci i przedramienia, wibracji
osiagalnej dzieki naszym wspaniatym kos$ciom — promienio-
wej i tokciowej — oraz przylegajacym do nich migéniom. Sposob
ten jest szczegdlnie tatwy do zastosowania wtedy, gdy tryl
powinien brzmieé bardzo silnie, ale takze w innych wypad-
kach, zawsze bowiem jest bardziej naturalny i wygodny niz
pierwszy, wykluczajacy udziat reki i kisci, co z punktu
widzenia natury jest jakim$ sztucznym ,S$rodkiem prewen-
cyjnym". (Pierwszy sposéb jest jednak niezastapiony przy roz-
wijaniu samodzielnos$ci palcoéw, a bardziej szczegdtowo na ten
temat bede mowit pdzniej.) W praktyce pianistycznej drugi
sposdb, $cislej: synteze obydwu (z pewna hegemonia drugie-
go) stosujemy oczywisScie najcze$ciej.

I tutaj zwracam uwage na podstawowa zasade¢ rozwiazywa-
nia zadan technicznych: teza, antyteza, synteza.

Potaczenia trzech albo czterech nut *, ktére ,,do znudzenia"
opracowywane byly przez klasyczna szkole¢ pianistyczna (Le-
bert, Czerny, Schmidt itd., itd.), zalecam traktowaé (i uczy¢é
si¢) z jednej strony jako ,przedpole" piceciopalcowek, z dru-
giej — jako sktadniki gamy (diatonicznej). Nie bede sie przy
nich dtuzej zatrzymywat, bo wszystko, co mozna o nich po-
wiedzieé, lepiej jest powiedzieé¢ przy okazji ,petnej formuty",
to znaczy formuty pieciopalcowe;j.

0 réwnoéci rytmicznej, a ta przeciez jest niemal gltéwnym
celem wszelkich ¢wiczen pieciopalcowych, juz méwitem i nie
bede sie tutaj powtarzat. Sci$le zwiazane z réwnoscia zadanie

' Rozumie sie, ze na razie mamy do czynienia tylko z pochodami
gamowymi, nie z akordami (arpeggiem).
? Kazde ¢éwiczenie zalecam graé wszystkimi mozliwymi sposobami:

od pp do ff, od largo do presto, od legatissimo do staccato itd.
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rozwoju samodzielno$ci palcOw urzeczywistnia si¢ tym sku-
teczniej, im wiecej uwagi zwrdci grajacy na to, aby reka nie-
wymuszenie spokojna, prawie nieruchoma, byta calkiem spo-
kojna, swobodna, zeby opierata si¢ na palcach jak na natural-
nych podpdrkach; przy takiej grze kostki $rdodrecza wyraznie
podnosza si¢ (zwtaszcza u nasady czwartego, najstabszego
palca), a tuk, ktdory tworzy palec od swego punktu oparcia na
klawiszu do nasady kisci, dzwiga, podobnie jak w budowlach
architektonicznych, caly naturalny, swobodny ciezar reki.'
Przy grze tego rodzaju rozwijaja sie mie$nie miedzykostne
$§rédrecza i nadgarstka; daje to palcom maksymalnie mozliwa
samodzielno$é. Jezeli =za$ figuracje palcowe gra sie reka
stwardniata i $ci$nigta, palce nie maja z tego zadnej korzysci,
migénie migdzykostne nie moga si¢ rozwijaé¢ i ostatecznie rgka
oraz wszystkie jej mies$nie tylko sie zmecza i ostabna.

Ale wszystko to jest takie stare i znane, ze stawiam tu
kropke. Oczywiscie, w wielu naszych peryferyjnych szkotach
muzycznych jeszcze do dzi§ dnia dzieci zaciskaja i naprezaja
swoje nieszczesne rgce i z meka wyciskaja z instrumentu nie-
przyjemne dzwigki. Pamigtajcie, pedagodzy i uczniowie,
i wierzcie mi: graé¢ na fortepianie jest tatwo.

Za trzeci z kolei element uwazam wszelkie mozliwe ga-
my. Nowos$cia w stosunku do poprzedniego bedzie to, ze re¢ki
nie utrzymuje si¢ w jednej pozycji, jak to bylto do tej pory,
lecz przenosi si¢ ja o dowolna odlegto$s¢ w gore lub w doét (to
znaczy w prawo i w lewo) po klawiaturze. O tym przenosze-
niu (podktadaniu i przektadaniu), jak tez o sposobach uczenia
sie gamy mowitem juz wyzej i tutaj powtarzaé nie bede. Do
wspomnianego wyzej ¢wiczenia (s. 135) dodatbym jeszcze na-
stepujace:

i odwrotnie.

' Oczywiscie, przy skokach palec ma calkiem inne zadanie: w locie
chwyta potrzebny Kklawisz.
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Zadanie podktadania pierwszego palca lub przektadania ca-
tej reki przez pierwszy palec ($cidlej: jednego i drugiego ra-
zem) wydziela si¢ tutaj z ogdlnej nauki gam; gama rdznicuje
sig, rozpada na dwa elementy, z jednej strony niepetne pic¢-
ciopalcowki:

12 3 2 3 4
z drugiej: przeniesienia (zmiana potozenia), przejScia z jed-
nej pozycji do drugiej. Cwiczenie to stanowi ponadto przejscie
od gamy do pasazy w najtatwiejszej postaci, gdyz pozycje:

'a —
sa ,prostsze" niz ,trudniejsze" zmiany pozycji, wymagajace
juz bardziej skomplikowanych ruchéw obrotowych kisci:

Tak wigc w naturalny sposéb doszliSmy do czwartego ele-
mentu, arpeggia (famanego akordu) we wszystkich jego posta-
ciach (tréjdzwigki i wszelkie mozliwe akordy septymowe).
Tyle juz o tym napisano i tyle juz skomponowano odpowied-
nich etiud, ze milkng. Przypomne¢ tylko raz jeszcze (zapewne
nie ostatni) o elastyczno$ci i przewidywaniu, a takze o naj-
wickszej rownomierno$ci ruchu, jezeli ruch przebiega w row-
nych jednostkach rytmicznych. Jako ciekawostke moge tylko
podaé, ze 25 albo 30 razy w swoim zyciu (w mtodos$ci) prze-
grywatem wszystkie akordy septymowe mozliwe do zbudowa-
nia na jednym dzwieku (zal6zmy na c); powstawal wowczas
nastepujacy schemat:'

' Schemat ten to poprawka do zwyklego schematu arpeggiéw na
trzech dzwiekach.
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Potem wielka tercja — i tak az do wyczerpania si¢ wszyst-
kich mozliwych do zbudowania na jednym dzwieku akorddéw
septymowych. Zastraszajaca ilo§¢ tych akordéow: 33! (przy
czym naturalnie opu$citem wszystkie enharmonicznie iden-
tyczne) studzi poryw pomystowos$ci, mozna jednak, jesli wola,
przegra¢ pasaze nie stanowiace potaczen akordowych, a czesto
spotykane w utworach muzycznych.

Nie nalezy zbytnio entuzjazmowa¢é sig¢ tym katalogiem akor-
déw septymowych, ale kto mistrz, ten potrafi — zagraé je
réwno w szybkim tempie w goére i w dét w obrebie trzech czy
czterech oktaw nie jest bynajmniej rzecza tatwa, dobry piani-
sta nie stroni jednak od trudnych zadan i przy okazji ma je
na uwadze.

Nalezy pracowaé¢ réwniez nad innymi rodzajami pasazy
akordowych, dla ktérych studiowania napisano takze nie-
zliczona ilo$§¢ ¢wiczen i etiud. Nie trzeba zapominaé¢ o tym,
ze jesli studiowanie pasazy zaczyna si¢ na przyktad od etiud
z Schule der Geliufigkeit Czernego:

Allegro
£

J‘ o o s o
T}“Q‘Ln’:‘ W b

nastepnie z Kunst der Fingerfertigkeit:

Allegro vivace

—0i @P#:E#'P'.

to studia te nalezatoby zakonczy¢ Etiudg C-dur op. 10 nr 1
Chopina, Etiudq c-moll op. 25 nr 12 Chopina, Etiudq f-moll

150



Arpeggia. Dwudiwieki

Liszta (Etudes d'execution transcendante nr 10 na lewa reke)
oraz innymi podobnymi utworami az do Skriabina. Rachmani-
nowa, Debussy'ego, Strawinskiego (znowu przypominam: po-
czatki i konce).

Naturalne i nieodzowne jest takze ewolucyjne studiowanie
gam: od najprostszej etiudy do takich utwordéw, jak Prelu-
dium b-moll op. 28 nr 16 Chopina i wiele podobnych. Zdolny
i dazacy do celu pianista nie odktada takich zadan do szufla-
dy, ale za mtodu stara si¢ je rozwiazacd.

Za piaty element techniki uwazam wszelkie dzwigki po-
dwéjne (jak juz méwitem — od sekund do oktaw, a dla kogo
to mozliwe — do non i decym). Rzeczy najistotniejsze na te-
mat dzwieku powiedziatem juz nas. 101—104. Poniewaz jednak
réoznica miedzy dwudzwiekami o rozmaitych interwatach jest
wielka, a sposoby gry réznia si¢ tutaj bardzo, trzeba mi bedzie
dorzuci¢ jeszcze kilka stéw.

Szczegdlnie czesto — na przyktad u Liszta — mamy do czy-
nienia z technika oktawowa, ktéra dla wielu, zwtlaszcza dla
uczniow z bardzo matymi rekami, przedstawia znaczne trud-
nosci. Oprécz wspomnianego wyzej niebezpieczenstwa poja-
wienia si¢ ,sympatykow", a zatem nieuniknionych fatszéw
przy szybkim tempie oraz f albo ff, mate rece musza szczegdl-
nie usilnie walczy¢é z niebezpieczenstwem zaciskania Kkisci
(wskutek krancowego napigcia ekstenzorow), lratwo przechodza-
cego w napigcie mig$ni przedramienia. Co na to mozna pora-
dzi¢? Przede wszystkim: trzeba by¢ chytrym jak lis, przemys$l-
nym jak Ulisses, trzeba staraé si¢ matymi, delikatnymi rucha-
mi przy minimum utraty sit i napigcia oraz przy maksimum
ekonomii — skutki orientacji — osiagnaé¢ pozadany rezultat;
w szczegdlnie trudnych wypadkach mozna z poczatku znacz-
nie odstepowalé od wskazanego (przypuszczalnego) stopnia sity
i szybkosci, mys$le¢ przede wszystkim o doktadnosci oraz
o tym, by wszystko wykonane byto bez zadnego napigcia. Tak
wiec radzitem niektérym panienkom o matych rekach, ktére
za wszelka cene pragnety graé¢ Sonatq h-moll Liszta, zeby naj-
trudniejsze miejsca oktawowe — zwlaszcza za$§ fragment po

151



O pracy nad technikq

ekspozycji poprzedzajacy dzwick pedatowy a (w basie) przed
drugim tematem w D-dur — graty dftugo, w tempie nie
szybszym od andante andantino i z natezeniem nie przekracza-
jacym raf, ale za to absolutnie doktadnie i swobodnie. To po-
magato, powstawata baza, na ktérej mozna byto budowaé da-
lej. Wkrotce udawato sie nam zagraé szybciej i glo$niej jed-
na cze¢$¢ tego fragmentu, potem dwie czgdci i wigcej, a w koncu
caty urywek z pozadanym w przyblizeniu rezultatem (pod
wzgledem wirtuozowskim).

Moge przytoczy¢ przyktad z mego wtasnego dos$wiadczenia:
mam niewielka i do$é szczupta reke. Jedyny jej plus to do-
bra budowa, mocny kosciec i harmonijna forma: przy rozcia-
gnigtych, szeroko rozstawionych palcach dzigki do$§é¢ dtugiemu
matemu palcowi i duzemu rozpieciu migdzy palcem wielkim
a wskazujacym powstaje potokrag, co jest korzystne dla ok-
taw, rozpieto$¢ miedzy pozostatymi palcami nie jest bynaj-
mniej dostateczna, nie moge na przyktad wziaé akordu:

$eh=

Dla pianisty-,,materialisty” bylby to dostateczny powdd,
zeby zaprzestaé¢ poszukiwan sposobu pokonywania tych trud-
nosci; sam tak czesto mys$latem, a takie na przyktad akordy,
jak:

moge¢ zagraé¢ uzywajac tylko pierwszego palca dla uzyska-
nia sekundy:

3 1

Wykonanie takich akordéw ,normalna" aplikatura (to zna-
czy wszystkimi piecioma palcami) jest dla mnie niemozliwos-
cia. Moja szczupta reka o cienkich kosciach nie rozpreza sie
tak, jak wigksze, bardziej rozciagnigte, elastyczniejsze i bar-
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dziej umig$nione rece, przedramiona i ramiona innych piani-
stow — staty przedmiot mojej zazdro$ci; dlatego tez utwory
w rodzaju FEtiudy C-dur op. 23 nr 2 Rubinsteina, liczne frag-
menty kompozycji u Liszta (na przyktad w Fantasia quasi so-
nata ,Apres une lecture de Dante”, w Rapsodii hiszpariskiej
triole 6semek — wszystkiego zliczy¢é nie sposodb) przedstawia-
ja dla mnie niestychane trudnosci techniczne. A jednak stu-
diowatem to wszystko w mtodosci, w tym takze Campanelle.
ktérej zakonczenie:

(Allegretto)
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sprawiato mi szczegélna trudnos$é, jezeli opanowalem cat-
kowicie ten fragment, to tylko dlatego, ze trzymatem regke,
,wibrowatem" jak najblizej klawiatury — ,mechanicznie"”
doktadnie przy minimalnej h — z niezwykla uwaga przystu-
chujac sie doktadnos$ci, réwnosci i pieknosci dzwieku.' Na ta-
kich przyktadach zrozumiatem catkowicie prawa ekonomii
(dla tych, ktérym okreslita je natura) i w praktyce dowiodtem
samemu sobie stuszno$ci przystowia: potrzeba matka wyna-
lazkow.

ﬁ_

Nie trzeba nawet dodawaé, ze praca ta byta diuga i upor-
czywa. Jak wiadomo, jezeli zadanie nie daje si¢ rozwiazaé
od razu, potrzebny jest dtugi trening, ale trudno$¢ te prze-
zwyciezatem. Przezwyciezatem ja za§ dzieki trzem rzeczom:
zasadzie ekonomii, doprowadzonej do ostatnich granic, to zna-

' Oczywiécie, niekiedy gralem to miejsce takie w tempie mozliwie
najbardziej zwolnionym swobodnie zwisajaca KkiScia (wieksze h), to
znaczy wprost diametrialnie réznym sposobem
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czy wyostrzonej uwadze, dzieki uporczywemu pragnieniu, ze-
by mimo wszelkich przeszkdéd osiagnaé¢ cel, oraz dzigki cier-
pliwosci.

Taki jest, jak sadze, plan wszelkiej z powodzeniem wykony-
wanej pracy, gdy czlowiekiem kieruje prawdziwa namigtnos¢,
to znaczy pragnienie pomnozone przez wolg. Od razu, gwoli
prawdy, powinienem dodaé¢, ze bynajmniej nie zawsze tak
pracowatem, czgsto bywatem gnusny i tepy (nie chcialo mi sig
tym zajmowaé, ciagne¢to do zgota czego innego), a wynik byt
odpowiedni. Bywaty i takie okresy w moim zyciu, kiedy pra-
cowalem po prostu gtupio i bezwolnie i, niestety, zdarzato si¢
to wlasnie w tym czasie, gdy Swiadomie i z rozmystem wyrze-
katem si¢ muzyki oraz muzykowania (na szczgs$cie dos¢ rzadko),
a stawiatem sobie zadania wytacznie wirtuozowsko-techniczne
(gtowa bylta w tym czasie zajeta catkiem innymi, bardziej
interesujacymi mys$lami). UmyS$lne przeobrazanie si¢ w tegpa-
ka, gdy nie jest si¢ takim z natury, nikomu nie uchodzi pta-

1
zem.

Znowu musz¢ przeprosi¢ za zbyt dlugie opowiadania o so-
bie — wszak to zawsze troche nieprzyzwoite. Ale co robic,
juz o tym méwitem: ,ja" — to dla myslacego cztowieka zawsze
jeden z najbardziej interesujacych i autentycznych obiektow
poznania rzeczywistego $wiata, a zatem domaga si¢ powiado-
mienia o sobie. Oczywiscie, opis mojej pracy nad Campanellq
nie moze zastapi¢ nawet dziesieciominutowego pokazu przy
fortepianie, ale sadzg, ze bede zrozumiany.

Jeszcze dwa stowa o oktawach. Rzecz najwazniejsza (o tym
takze byta juz wyzej mowa) — nalezy stworzy¢ pewna mocna
,obrecz" albo ,pdéipierscien”, idacy od poduszeczki piatego
palca przez dton do koniuszka pierwszego palca przy — obo-
wiazkowo — kopulastym potozeniu kisci (to jest nadgars-
tka) nizej niz $rdédrgcza. Jest to bardzo trudne dla matych
rak, a catkiem tatwe dla duzych.

' To, nawiasem méwiac, dowodzi nie wymagajacej zreszta dowodze-
nia prawdy, Ze jestem nie pianista-wirtuozem, ale po prostu muzy-
kiem, znajacym fortepian i umiejacym sie¢ na nim wypowiadaé.
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Mate, zwlaszcza kobiece rece maja przy oktawach, szczegol-
nie w forte, skifonno$¢ do mimowolnego podnoszenia Kkisci
(nadgarstka) znacznie powyzej S$rédrecza, tworzac wlasnie
W niej, a nie w wyzej opisanej obrgczy, oparcie dla palcow
wykonujacych oktawy. W tym wypadku $rodkowe palce znaj-
duja sie zbyt blisko klawiszy, stwarzajac niebezpieczenstwo
pojawienia si¢ ,palcéw sympatykow", a pierwszy i piaty (lub
w razie potrzeby czwarty) w znacznym stopniu traca swoja
samodzielnos$¢ i indywidualno$¢; dwuglos oktaw staje si¢ nie-
osiagalny, palce zamieniaja si¢ w kotki. W praktyce nietrudno
przekonaé¢ si¢ o stusznosci tego, co tu zostalo powiedziane.
Uporczywie domagam si¢ od uczennic z matymi rekami, aby
kis¢ byta nizej od $rdédrecza i aby oparcie koncentrowalo sig
w ,obreczy", a nie w lekko uniesionej kidci. Niekiedy mija
sporo czasu, zanim uda si¢ im opanowal ten sposob gry, ale
ze opanowal go moze kazdy, jest rzecza dowiedziona. Roéznice
w brzmieniu oktaw — a to jest decydujace! — wykonywanych
pierwszym i drugim sposobem ustyszy kazdy.

Przy prawidtowej pozycji reki grajacej oktawe dion z pal-
cami tworzy okragte sklepienie. Powtarzam: niewysoka kopute
z wierzchotkiem w $rédreczu, a nie w kisci (w nadgarstku).

Jeszcze jedna uwaga, dotyczaca wtasciwie nie tylko pracy
nad oktawami, lecz odnoszaca si¢ do kazdego problemu tech-
nicznego. Z reguty mozliwos¢ pokonywania trudnosci za-
wdzigeczamy podziatowi pracy; utatwia on zadanie. Napomyka-
tem o tym wcze$niej nie raz. Jes$li brak tak zwanej intuicji,
trzeba przejs¢ do analizy przedmiotu, cato$¢ przyswajaé so-
bie czesciami. Przy pewnej pomystowos$ci wszystko, co trudne,
skomplikowane, nieznane, nie dajace si¢ pokonaé¢, mozna spro-
wadzi¢ do rzeczy o wiele ftatwiejszych, prostszych, znanych,
mozliwych do opanowania. To jest metoda zasadnicza, ale
powtarzam — nie jedyna. Dialektyka wymaga od nas an-
tytezy. I dlatego stuszne bedzie, jezeli grajacy, zrozumiawszy,
ze rozdzielajac sobie zadanie, stopniowo dochodzi do jego roz-
wiazania, zrozumie rowniez, ze poprzez zwigkszanie trudnosci,
doprowadzanie ich — ze tak powiem — do ,projektowanych
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rozmiarow", przez komplikowanie zadan, zdobywa wprawe
i doswiadczenie, ktére pozwola mu catkowicie rozwiazaé pro-
blem.' A wigc pierwszy sposéb to reguta, norma, drugi za§ —
to wyjatek potwierdzajacy regute. Uciekajac si¢ do zyciowej
metafory, powiemy, ze te dwa sposoby maja si¢ do siebie
w przyblizeniu tak, jak dni robocze do dni wolnych od pracy.

Jak za$ wyglada ta teoria w odniesieniu do praktyki okta-
wowej? Bardzo prosto: proponuj¢ ¢wiczy¢ trudne miejsca ok-
tawowe samym tylko piatym palcem, pierwszy za$§ palec
utrzymywacé¢ nad klawiatura w odlegtosci oktawy (patrz przy-
ktad nutowy na s. 103). Jezeli uczacy si¢ bedzie juz dobrze grat
oktawy samym piatym palcem (w razie potrzeby na przemian
z czwartym) i jeszcze pocwiczy je dostatecznie diugo tylko
pierwszym (znacznie prostsze) — wykonanie oktaw w catosci
stanie si¢ dla niego o wiele Yatwiejsze. Niech czytelnik sam
wymysli kilka wariantdw takiej pracy, odpowiednich dla réz-
nych zadan technicznych.

Ogromna jest rozmaito$¢ sposobdéw wykonywania oktaw
i wszelkich zadan technicznych; podyktowane to jest ich sen-
sem muzycznym. Modowie oczywiscie o literaturze artystycznej,
nie za$ o ¢wiczeniach i etiudach. Oktawy, zaleznie od potrze-
by, wykonuje si¢ prawie wylacznie palcami, tylko kiscia, od
tokcia (tylko przedramieniem), wreszcie — przy wielkim ff
martellato — cata reka, tworzaca od koniuszkéw palcéw do
stawu barkowego mocny, sprezysty, ale nie wuginajacy sie
trzon (wykluczone sa w tej sytuacji ruchy palcéw, kisci i sta-
wu tokciowego). Jest to tak proste i znane, ze wigcej mowié
o tym nie warto. Czesto jednak zauwazatem, ze oktawy legato
(stanowiace jakby dwa gltosy rownoznaczne z orkiestrowym
brzmieniem pierwszych i drugich skrzypiec w oktawie) ucz-
niowie wykonuja w taki sam sposéb, jak i oktawy staccato
(tylko z pedatem), to znaczy podnosza nieco nad klawiatura
cala reke ze zwiekszona h (dla sity!), ktéra wlasnie w danym

' Przypominam moja rade: kopaé tunel z dwéch korncéw, nigdy nie

traci¢ z oczu ,poczatkéw i korncow".
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wypadku jest niepotrzebna. Sam ciezar (m) plus — w razie
potrzeby — niewielki nacisk przy minimalnej h i swobodnych
ruchach palcow: oto wtasciwy sposéb wykonywania oktaw le-
gato, oktaw melodycznych. Pianista, ktéry wie, co chce usty-
sze¢ i umie siebie styszeé, tratwo znajdzie wtasciwe metody.

Gdyby mnie zapytano, ktéra ze ,szkét oktawowych" (co za
straszne stowo!) wuwazam za najlepsza, odpowiedziatbym:
wszystkie lub zadna. W mlodosci (jezeli juz zabieratem sieg
do <¢wiczenia oktaw) gratem niekiedy Inwencje dwugtosowe
Bacha w podwojeniu, to znaczy kazdy glos oktawami, byto
to i trudne, i interesujace. Ale przede wszystkim gratem pod
rzad wszystkie fragmenty oktawowe ze znanych mi utworéw,
a byto ich bardzo wiele; w ten sposéb studiowalem oktawy
w ogdble. Dlaczego sposodb ten, stosowany, jak wiadomo, przez
wszystkich pianistéw, ktdérzy do czego$s doszli, nie cieszy si¢
teraz uznaniem niektérych pedagogéw i metodykéw? Nie
wiem. Czyz miatbym zapomnieé, ,straci¢ z oczu" Sonate Li-
szta w catosci, jezeli w pewnych wypadkach bgde ¢wiczyt
tylko napotkane w niej miejsca oktawowe, wraz z oktawami
z innych utwordéw, ktérych w catos$ci réwnie nie sposéb mi
szapomnieé", jak i Sonate Liszta? Czy mialtbym od tego zgtu-
pie¢, nie zgtupieje zas od uczenia si¢ na pamieé dziesiatka nud-
nych etiud oktawowych, ktére mi si¢ nigdy nie przydadza ani
na estradzie, ani dla wtasnej przyjemnos$ci, podczas gdy oktawy
z pigknych utworéw sa mi na gwatt potrzebne? Powrdce je-
szcze do tego zagadnienia przy koncu rozdziatu.

Co do pozostatych, najczesciej uzywanych dwudzwickdw:
tercji, kwart, sekst, septym i non, nalezy tylko powiedzieé, ze
tyle o nich napisano i dzigki nim powstato tyle utworow, ze
nie ma si¢ ochoty nawet wszczynaé¢ rozmowy na ten temat.
Pogra¢ gamy w tercjach lub sekstach (diatoniczne i chroma-
tyczne, w matych i wielkich tercjach czy sekstach z uwzgled-
nieniem przytoczonych wyzej <¢wiczen Godowskiego), jest,
oczywiécie, rzecza wielce pozyteczna.'

' Przy dwudZwiekach rzecza najwazniejsza jest dokladnos$é wspék-
brzmienia, sprawdzona jednoczesno$¢ brzmienia obu dziwieké6w. Potem,

157



O pracy nad technikq

Jezeli pianista interesuje si¢ problemem dwudzwickéw, i to
nie tylko jako wykonawca, lecz takze jako pedagog, powinien
poznaé¢ oraz studiowaé najlepsze wzory z tej dziedziny. Oto
krotki przeglad takich wzoréw (wymieniam tylko literaturg
artystyczna, pomijajac tym razem instruktywna): Chopin —
Etiudy: op. 10 nr 3 (E-dur), 7 (C-dur), 10 (As-dur) i op. 25 nr 6
(gis-moll), &8 (Des-dur) i Des-dur posmiertna, mnostwo po-
szczegdlnych miejsc z takich utwordw (nie przerazajcie si¢, ko-
ledzy pedagodzy), jak Ballada F-dur od nastgpujacego miejsca:

(Preslo eon fuoco)
agitato

do konca, jak koda Ballady f-moll; Schumann — Toccata
op. 7 i szereg miejsc z réznych utwordow (na przyktad IX Wa-
riacja z Etiud symfonicznych, nr 8 7z Kreisleriany); Brahms —
pierwsze dwie wariacje z pierwszego zeszytu Wariacji na te-
mat Paganiniego i pierwsza z drugiego zeszytu itd.; Liszt —
Etiuda , Btedne ognie" 1z FEtudes d'execution transcendante,
nieprzebrane mnoéstwo miejsc z réznych utwordw, zwtaszcza
z transkrypcji i fantazji; Skriabin — Etiudy op. 8§ nr 6 (A-dur)
i 10 (Des-dur), szereg preludidw, szereg poszczegdlnych frag-
mentéw z utwordw (na przyktad czwarta i trzecia stronica od
konica w IX Sonacie), dla chetnych trzy Etiudy z op. 65 (nony,
septymy, kwinty); Rachmaninow — Preludium es-moll op.
23 nr 9, Etiudy op. 39 nr 3 (F-dur), 4 (b-moll), 8 (d-moll) itd.;
Debussy — Etiudy nr 2 (tercje), 3 (kwarty), 4 (seksty) z pierw-
szego zeszytu itd.

Tutaj stawiam kropke, prawdopodobnie ku wielkiemu zado-
woleniu czytelnika. Po co przytoczytem ten Kkrétki katalog

jak i zawsze w pasazach: rownos$é¢, gladko$é, umiejetno$é cieniowania,
wydzielenie — stosownie do potrzeby — gérnego lub dolnego glosu itd.
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utworow zawierajacych problem dwudzwigckow, ktory ratwo
moze wywotaé uczucie zaktopotania (i nawet oburzenia, ze te
piekne utwory tutaj rozpatrywane sa z prozaicznego, rzemiesl-
niczego punktu widzenia)? Otéz w ten sposdb chce jeszcze raz
powiedzie¢, ze pianista-wykonawca jest nie tylko muzykiem,
artysta, poeta, ale takze robotnikiem warsztatowym, stupro-
centowym profesjonalista, ktorego warsztatem pracy jest forte-
pian, i ze musi on nie tylko wiedzie¢, co moze na nim produ-
kowa¢, ale tez jak te , produkty"” przygotowaé i jak je zare-
jestrowacé. Taki wtasnie ,rejestr” pewnego rodzaju wytworow
(w tym wypadku dwudzwiekow) przytoczytem wyzej. Wierzcie
mi, ze mobzg kazdego ,doswiadczonego" pianisty-profesjo-
nalisty moze w kazdej chwili sporzadzi¢ takie ,rejestry” z catej
literatury fortepianowej nie gorzej niz dobry ksiggowy w swo-
jej specjalnosci i nie traci on przy tym ani jednej uncji swej
godnos$ci jako muzyk, artysta, poeta, zyskuje za$ jako mistrz.
Jakiz sens mialby uswigcony od wiekdédw i nie przestarzaty do
dzi§ podziat catej techniki fortepianowej na zasadnicze, ele-
mentarne rodzaje, gdyby rodzaje te nie egzystowaly w istnie-
jacej literaturze fortepianowej?

W zwiazku z oktawami przypomniat mi sie teraz Domek
w Kotomnie Puszkina. Puszkin pos$wigca caty wstep rozwa-
zaniom o oktawie' i jej tworzeniu. Ta czysto profesjonalna
czgs¢ poematu nie traci nic ze swej poetyczno$ci przez to, ze
jej tematem jest technika wersyfikacyjna. Puszkin zongluje
oktawa, stawia sobie najtrudniejsze zadania, wirtuozowsko je
rozwiazuje, wprawiajac stuchacza w zachwyt. Wyznaje, ze
zaden jeszcze pianista —<+ nawet Gilels w VI Rapsodii Lisz-
ta — nie sprawil mi swoimi oktawami tak wiele rozkoszy, jak
Puszkin oktawami z Domku w Kotomnie...

Przejdzmy do nastgpnego rodzaju techniki.

Za szdésty element, wymagajacy studidw, uwazam
technike akordowa, to znaczy wykonywanie trzech, czterech
i pieciu dzwiekédw jedna reka rownoczes$nie. Najistotniejsza

‘" Tak zwany wiersz aleksandryjski: ab, ab, ab, cc.
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w akordach jest — podobnie jak w tercjach i sekstach — raz
§cista jednoczesno$é brzmienia, rowno$é wszystkich dzwickow,
a kiedy indziej umiejetno$¢é wydzielania, to znaczy uderzania
silniej dowolnego akordu. Odsytam teraz do poczatkow ¢Ewi-
czen na s. 102—103. Przestanka powodzenia bedzie jak zawsze
swoboda reki (od ramienia do kisci) przy pelnym skupieniu
palcow (,,zotnierzy na froncie").

Trzeba przypominaé uczniom, ktdérzy lubia nadmiernie , pra-
cowacé" na fortepianie, ze uporzadkowana gra pianisty z punk-
tu widzenia procesu fizycznego to nieprzerwana rytmiczna na-
przemienno$¢ pracy i odpoczynku, napiecia i odprezenia,
jak — w przyblizeniu — praca serca (ktdre przeciez bije nie-
przerwanie od urodzenia, a nawet wcze$niej, az do $mierci)
lub praca ptuc przy wdechu i wydechu. Diastole i Systole —
terminy te mozna S$ciSle zastosowaé takze do gry fortepiano-
wej, to wlasnie sprawia, ze dos$wiadczeni pianiSci moga gradé
po dziesie¢ godzin, a nawet wiecej, nie meczac sie fi-
zycznie.

Szczegdlnie wazne jest przestrzeganie tego prawa przy wy-
konywaniu akordéw, poniewaz sktonno$é¢ do nadmiernego na-
piecia, zwtaszcza u pianistow z matymi rekami, jest tu o wiele
wieksza niz w technice pasazowej, w tak zwanej drobnej tech-
nice (zrozumiate dlaczego). Wiele, wiele razy musiatem pokazy-
waé¢ i wyjasniaé¢ uczniom, ze zagranie szeregu akordow legato
(oczywiScie przy pomocy pedatu) nie sprawia zadnej trudnoSci,
jezeli tylko potrafi sie na kazdym uderzanym akordzie chod
przez jeden moment ,odpoczaé", jak gdyby ,posiedzie¢ na
krzesle", odczuwajac spokdj, zupeilna swobode oraz naturalny
ciezar reki od stawu barkowego do koniuszkéw palcéw, a na-
stgpnie szybko, tuz nad klawiatura przechodzi¢ od akordu do
akordu. Dobrym przyktadem, na ktdrym mozna sie tego nau-
czy¢ i raz na zawsze zrozumieé, o co chodzi, jest poczatek eks-
pozycji Koncertu FEs-dur Beethovena (po tutti):
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Niektérym uczniom nie przychodzi to tatwo, dlatego trzeba
tu bedzie zrobi¢ maty wyktad o spokoju, o swobodnym
cigzarze reki przy skupionych, ,rozumnych" palcach, i uzu-
petni¢ go pokazem.

Poniewaz bardzo czesto — a wtadciwie niemal zawsze —
szereg akordow préocz harmonii zawiera takze melodig, grana
piatym palcem (jak w przytoczonym wyzej przyktadzie), dlate-
go szczegdlna uwage nalezy zwrdcié na ten piaty palec, gra¢ nim
wyraznie, $piewnie en dehors, jak czesto okresla to Debussy.
Dobry pianista posiada takie szczegdlne wyczucie, ktdére wy-
wodzi si¢ ze stuchu i udziela rece — jest to wyczucie piatego
palca. Czy to w piano, czy w forte, wyczucie to przy potacze-
niach akordowych nigdy nie znika. Przypomnijcie sobie cho¢-
by Preludium c-moll Chopina z op. 28 i setki, tysiace innych
przyktadow. O przewodniej roli piatego palca w akordzie
szczegblnie czesto nalezy przypominaé uczniom z bardzo maty-
mi rekami. Zreszta jezeli uczen jest muzykiem i dobrze sty-
szy, to nawet najmniejsze rgce nie przeszkodza mu w wydoby-
ciu wtasciwego brzmienia. Czesto z radoscia stwierdzatem to
w klasie.

Akordy wykonywane non legato i staccato sa stosunkowo
tatwiejsze, dopdki tempo nie jest zbyt szybkie, r¢ka bowiem
postuguje si¢ pewnym h, ktére przy catkowitym legato spro-
wadza si¢ do minimum (to oczywiste, ze tatwiej jest wziaé
akordy swobodnym spadkiem reki z géry, niz graé je prawie
»petzajac" po klawiaturze).

Przy poczatkowym studiowaniu nastepstw akordowych ra-
dzitbym robi¢ to samo, co Chopin robit z pigciopalcéwka: graé
akordy lekko portato, ale $piewnie, to znaczy tak, jak nalezy
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graé¢ jego genialna FEtiudq As-dur (trzecia z trzech pos$miert-
nych etiud napisanych do szkoty Moschelesa i Fetisa)'. Powoli
mozna przechodzi¢ do utworédw (albo do ¢wiczen i etiud, ale
zanadto si¢ do nich nie zapalaé¢!) — w ktdrych potrzebne jest
wigksze F oraz wigksza szybko$é, wszystko to bowiem jest
trudniejsze i wymaga wiekszego dos$wiadczenia wykonawcy”.

Za kazdym razem, gdy proébuje daé jaka$ ,szkolna" rade
(jak to wtasnie zrobitem), nie moge sie pozbyé uczucia, ze po-
czynania te sa bezuzyteczne, po pierwsze — dlatego, Ze syste-
matyka naszego nauczania gry na fortepianie opracowana jest
na ogdt bardzo dobrze (omal ze nie wedtug lat nauki), po wtd-
re — gdyz réznorodno$é uczacych sie i ich uzdolnien jest tak
wielka, ze w kazdym wypadku wymaga — mimo stusznosci
ogdlnych wytycznych — indywidualnego podej$cia. Na zakon-
czenie proponuje wszystkim, ktérzy interesuja sie¢ klasyfikacja
rodzajow techniki fortepianowej, by zestawili sobie — na po-
dobienstwo przytoczonego wyzej — Kkrotki katalog utwordow
najbardziej charakterystycznych pod wzgledem techniki akor-
dowej, a takze poszczegdlnych fragmentéw, na wypadek gdy-
by przyszto im do gtowy grzeszne pragnienie, by akordem ja-
ko takim zajaé¢ sie specjalnie, bez odrywania sie od rzeczywi-
sto$ci, to znaczy bez odrywania si¢ od artystycznej muzyki
fortepianowej.

Za si6dmy element mozna by uwazaé przeniesienia re-
ki o wielkie odlegtosci, tak zwane skoki (nazwa ta niezupetnie
mi odpowiada). Rzecz najistotniejsza na ten temat juz powie-
dziatem: najkrétsza odlegto$¢ miedzy dwoma oddalonymi
punktami na klawiaturze — to linia krzywa. Czysto$é za$§ za-
lezy od uwagi, bystrosci, woli i ¢éwiczenia, a mozemy sie jej
uczy¢ od woroszytowskich strzelcow. Technika i obraz napig-
cia psychicznego w obu wypadkach: w strzelaniu oraz w tra-

! Rimski-Korsakow moéwil o nim: tu sama harmonia §piewa.

Jedna z najlepszych rad, jakiej mozna udzieli¢ grajacemu akordy,
jest rada Liszta: chwytaé akord 2z lekka wciagajac palce do we-
wnatrz, ku dloni, nie spuszczaé ich jak martwe patyki na fortepian.

2
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fianiu odlegtych klawiszy, sa bardzo podobne. Oprdécz uwagi,
uczucia najzupetniejszej swobody, rozumnej ekonomii ruchoéow
i najwyzszego wyczulenia stuchu na dzwiek nic innego dora-
dzi¢ tu nie mozna. To ostatnie jest szczegdlnie wazne, ponie-
waz szybkie skoki akordami w forte sa wlasnie ta dziedzina
gry, w ktorej tatwo pojawia sie stuk, trzask i chrzest. Wiele
razy, gdy powstawaty te nieprzyjemne komplikacje, pokazy-
waltem uczniom, ze zawsze mozna ich uniknaé, wystarczy tyl-
ko zrobi¢ palcami, a czasem cata reka, niewielki ruch do we-
wnatrz, ku sobie (tylko nie na zewnatrz, od siebie!), a bron
Boze nie uderza¢ klawisza z boku. Chodéby skok byl najszyb-
szy, w ostatnim momencie palce pionowo opadaja na klawi-
sze. Ta linia pionowa jest przy szybkim tempie tak mata, ze
nie mozna jej dostrzec nie uzbrojonym okiem, lecz jest, po-
winna by¢ i osiaga sie ja wtasnie za pomoca tego niewielkie-
go, chwytajacego ruchu palcéw, o ktéorym byla wyzej mowa.
Przy uderzeniu z boku albo od siebie klawisz silnie uderza
w sasiedni (Scislej mowiac: styka si¢ z catlym systemem sa-
siednich klawiszy)'. Wtaénie w ten sposéb pojawia si¢ stuk
zamiast dzwieku. Nietrudno to wyjasni¢ na podstawie mecha-
niki: cze$¢ energii (sity) pianisty, zamiast dziata¢ pionowo na
klawisz i zwiazany z nim system dzwigniowy, idzie na zderze-
nie z sasiednim klawiszem, a nie na podniesienie mtoteczka,
ktéry uderza w strune. Stad krotka formuta: im wigkszy stuk,
tym mniejszy dzwiek. (Pewnego razu, gdy bylem dzieckiem,
widziatem, jak kotka spadta z dachu naszej szopy; przekre-
cita sie w powietrzu i doktadnie wszystkimi czterema tapami,
zdrowa i cata stangta na ziemi.)

Do wiadomosci pianistow

Zdarza sig, ze regka musi szybko opusci¢ sie na klawiature
i znowu szybko si¢ podnies$¢, jak orzet, ktdéry blyskawicznie
spada na zdobycz, chwyta ja i ulatuje. Jezeli reka upadnie

! Wybaczcie metaforycznoéé tego wyrazenia. Istotnie, fizyczne zde-

rzenie jest na szcze$Scie niemozliwe. Chcialem tylko podkresli¢é niepra-
widtowo$é stosunku palca do klawiatury przy uderzeniu ,z boku".
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martwo jak kamienn to i sama boles$nie si¢ uderzy, i fortepian
z bélu za wyje.

Wyobrazcie sobie: te dziecinne metafory niekiedy wiele wy-
jasniaty uczniom, tym bardziej ze uzupetniatem je pokazem.

Niech was nie $mieszy, ze taka wage¢ przyktadam do zesta-
wu stdéw oznaczajacych tg¢ czy inna czynno$é: lepiej powie-
dzie¢ (przy ,skokach") — wzia¢ nuteg, niz trafié nute, bo
bra¢ co$ jest dla cztowieka wlasciwsze i przyjemniejsze, niz
trafiad¢ gdzieS (na przyktad mozna ,zle trafi¢"), a przeciez
wtasnie tego chcemy przy skokach uniknaé. Nie lubi¢ wyra-
zenia: re¢ka pada, wolg: reka ktadzie si¢ lub opuszcza
sig, «czy tez chwyta, pierwsze bowiem wyrazenie traci
martwota, pozostate za$§ sugeruja zywe dziatanie (,,pas$¢ w ob-
jecia" jest oczywisScie w petni zywym dziataniem, ale ,pasé
w objecia fortepianiu” — to dziatanie watpliwe do urzeczy-
wistnienia). Nie lubi¢ wyrazenia ,ruchy gry", bo tak mozna
okre$li¢ dostownie wszystkie ruchy, skoro prace¢ pianisty na-
zywamy gra fortepianowa, wyrazenie to za$s ma przeciez o-
znaczaé jakie$ szczegdlne ruchy, raczej igraszke niz gre¢. Za to
lubig przy sposobnos$ci Spiewaé z Damy pikowej: ,,Czym nasze
zycie? — gra!", gdy uczen niezdarnie morduje si¢ nad utwo-
rem i nazbyt si¢ stara. Przypominam mu tez przy okazji, ze
w grze na fortepianie wystepuja te same elementy, co
w kazdej grze, i ze dobry ping-pongista czy tenisista moze
swoja zreczno$cia i pianiste czego§ nauczyd.'

Po jednym udanym koncercie (byto to w Saratowie, gra-

1 Przy okazji jedno wspomnienie z mtododci: widzialem raz w Berli-
nie (w kawiarni Kerkau) turniej slawnych karambolistéw (karambol:
gra na bilardzie bez 1uz; dwie biale kule, jedna czerwona, jedng bialg
kula trzeba trafi¢ w pozostale). Wielu graczy dokazywalo cuddéw: po
kilkaset uderzen bez pudla, ale oto przyszla kolej na Japoihczyka: dwo-
ma uderzeniami zapedzil wszystkie trzy kule w kat i, nie wypuszcza-
jac ich stamtad, pieknymi, dokladnymi, drobnymi ruchami wykonal
wszystkie 1000 uderzeh pod rzad i wygral mecz. Jego gra pod wzgle-
dem dokladnosci, zdumiewajgcego obliczenia i zreczno§ci przypomi-
nata mi gre Godowskiego. My§lalem z gorycza: gdyby mnie dane bylo
takie wirtuozostwo!
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tem koncert Skriabina, a bytem wtedy w dobrej formie i gra-
tem z zapatem, zwrtaszcza ze dyrygentowi trzeba byto troche
,pomagacé") pewna artystka powiedziata mi mity komple-
ment, wyraziwszy swoéj zachwyt, dodata: ,Panskie rece jak
ptaki fruwaja nad fortepianem". Wtedy natychmiast przy-
pomniatem sobie o catkiem zapomnianej przeze mnie radzie
Liszta: ,,Die Hidnde miissen mehr schweben, als an den Tas-
ten kleben" (,Rece powinny raczej szybowaé¢ nad klawiatura,
niz po niej petzadé"). Te¢ znakomita rade zawarta w uroczym
rymowanym aforyzmie warto sobie przypomnieé, szczegdlnie
przed wykonywaniem ,skokéw".

Dlaczego wciaz stowo ,skoki" pisze w cudzystowie? Pro-
ponuj¢ zamiast ,,skokOw" przeniesienia, wzloty, przeloty, opu-
szczanie sig itd., przeciez skacze sie nogami, a nie rekami',
skacze si¢ wierzchem na koniu, a nie na fortepianie. My, pia-
nigci, oczywiécie, nie mozemy dogoni¢ i przegonié¢ wokalistow
z ich fantastycznym, niekiedy przemadrzatym jezykiem, ale
nie szkodzitoby i nam wyczyécié nasza wlasna terminologie ’.
Powiedza mi: przeciez pan sam ustawicznie ucieka si¢ do ja-
kich§ metafor! — Tak, ale one nie zaciemniaja, lecz wyjas-
niaja, o$wietlaja istote rzeczy. Moi wychowankowie potwier-
dza to.

Na zakoficzenie tego punktu zalecam znowu sporzadzié¢ so-
bie spis szczegdlnie charakterystycznych wypadkow ,gry na
wielkich odlegtosciach” (co$§ w rodzaju rozktadu jazdy pocia-
géw dalekobieznych), nie ograniczajac si¢ do jednej tylko
Campanelli. Na koncu spisu obowiazkowo powinien znalezé
sie stawny pasaz z Don Juana Liszta, ktory — oprécz pia-

' U ptakéw, aniotéw i innych pierzastych skrzydta wyrastaja jed-
nak z tego miejsca, z ktdérego u nas rosna rgce, dlatego czasownik la-
ta¢ uwazam za dopuszczalny.

’ Od pewnej wokalistki styszatem raz co$ takiego: ,podrzucié¢ kule
od przepony do gardta, odbi¢ od podniebienia i =z sita wyrzucié przez
usta". Gdyby to byta wskazéwka, co robié¢ podczas skurczu przetyku,
to — byé moze — uzr.atbym to powiedzenie za eleganckie, ale ponie-
waz mowa tu oczywidcie o dzwigku, jestem powaznie zakltopotany
(byto to trzydzie$ci lat temu).
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noli — prawdopodobnie jeden tylko G. R. Ginzburg wykonu-
je absolutnie czysto. Oto ten pasaz:
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Za 6smy element, najbardziej mi drogi, najcudowniej-
szy w muzyce fortepianowej uwazam polifonig¢. Mowa
0 nie>j byta juz dawno, nie tylko w rozdziale o dzwigku, ale
1 tutaj, w rozdziale o technice, gdzie wyktadam suchy sche-
mat ,,elementow", gdzie méwie¢ o dwudzwiekach i o akordach.
Na szcze$cie w tym oésmym ustgpie nie trzeba mowié o ¢Ewi-
czeniach i etudiach, one bowiem dzieki wielkiemu cztowiekowi
pracy i pedagogowi J. S. Bachowi (i nie tylko Bachowi oczy-
widcie) zbiegaja si¢ z muzyka w najlepszej jej postaci, z naj-
czystsza, najszlachetniejsza sztuka. Przeciez nikomu nie przyj-
dzie do gtowy granie fug Czernego dla opanowania polifonii;
pojawienie si¢ tej fugi wywoltato zdumiony okrzyk Schuman-
na: ,Jak to, czy mamy oczekiwaé¢ od p. Czernego jeszcze i ora-
torium?" Nie, bedziemy gra¢ Bacha, Haendla, fugi Gtazunowa,
Taniejewa, Regera i inne, ale obejdziemy si¢ bez fug Czerne-
go. Studium polifonii zaczniemy, jak nalezy, od Notatnika An-
ny  Magdaleny, Inwencji  dwugtosowych Bacha', nastepnie

ol
ol

! Jednym z moich pedagogicznych ,dziwactw" jest rada: zastapié

n-ta ilo$¢ etiud Czernego i Clementiego zbiorem ,motorycznych" pre-
ludiow z Wohltemperiertes Klavier. Oto 6w ,zbiér" — z 1 tomu na-
stepujace Preludia: II, III, V, VI, X, XI, XIV, XV, XVII, XIX, XX,
XXI;, z II tomu: II, V, VI, VIII, X, XV, XVIII, XXI, XXIII. Rzem
21 preludiéw! Wyuczcie sie¢ ich — to pozwoli wam ,zaoszczedzi¢" so-
bie przynajmniej 50 wielce pozytecznych etiud. Wiem, Ze rada ta wy-
wola pewne niezadowolenie w $rodowisku pedagogoéw, jednak polecam
ja.
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przejdziemy do [Inwencji trzy glosowych, potem do Wohltem-
periertes  Klavier i  Kunst der Fuge; zakonczymy prawdopo-
dobnie preludiami i fugami Szostakowicza, ktére w chwili,
gdy to pisze, nie sa jeszcze wszystkim znane, ale ktére zda-
zyty juz poruszy¢é wszystkich dobrych muzykéw, i zrozumiate
dlaczego: nie tylko dlatego, ze ,,Szostakowicz to Szostakowicz",
ale tez dlatego, ze w fudze z Kwintetu op. 57 (a takze w innych
utworach) dat on tak doskonaty wzdér tego stylu, ze bodaj do
niego jednego tylko adresowaé mozna hasto: ,,Dogoni¢ Bacha!"

Dwie, trzy uwagi o polifonii na fortepianie. Jak wiadomo,
Bach pisat swoje inwencje po to, zeby nauczyé grajacych
Spiewno$ci, ale ile by$ si¢ nie uczyt, fortepian wciaz nie
$Spiewa tak, jak by sie chciato, fortepian ma krétki oddech,
fortepian jest chory na rozedmeg ptuc.

Co robic¢?

A oto moja rada: zagrajcie dwadzie$cia razy pod rzad IX
Fuge E-dur z 11 tomu Wohltemperiertes Klavier. Jest to fuga
choratowa. Mozna by nia zakonczy¢ druga czes¢ Fausta Goet-
hego (Chorus misticus). Cierpcie, tak, cierpcie bolesSnie
przez to, ze fortepian wcale nie brzmi jak chér, ze fuga wy-
chodzi nudno, niecickawie, ze dzwigki si¢ urywaja; sprébujcie
zagraé¢ fuge szybciej, niz nalezy (wojowniczo, a nie tajemniczo,
jak by¢ powinno), zeby dzwicki nie zdazyty $cichnaé¢ — jeS$li
jestescie muzykami, fuga wyda sie wam wrgcz ohydna; roz-
gniewacie sig, jak nalezy, na staruszka Bacha, o$wiadczycie,
ze Bach, ta stara peruka, zupetnie si¢ na fortepianie nie znat.
skoro mégt dla niego napisaé fuge, ktéra mozna wykonaé tyl-
ko na fisharmonii lub organach, cisniecie nuty na podtoge —
a potem podniesiecie je i zaczniecie wszystko od nowa.

Niestety, nie jest to tylko urojony wypadek: co$ podobnego
i mnie si¢ zdarzylo (byto to dawno), gdy latem na letnisku
gratem na okropnym pianinie nie tylko t¢, ale i wiele innych,
bardzo powolnych, $piewnych preludiow i fug (na przyktad
popularne XVIII Preludium gis-moll z 1 tomu). Teraz juz nie
cierpi¢ i nie zzymam si¢, a to nie dlatego, ze stalem si¢ mniej
wymagajacy w stosunku do fortepianu (chociaz, oczywiscie,
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z wiekiem wszyscy stajemy sie bardziej pobtazliwi), ale dla-
tego, ze wtedy wymagaltem od fortepianu rzeczy niemozli-
wych, dreczac i jego, i siebie; dopiero dzigki temu jednak
osiagnatem na nim to, co mozliwe (pod wzgledem S$piew-
nosci), co pozwala i mnie, i moim stuchaczom upajaé si¢ for-
tepianowym Bachem bez jakiegokolwiek uczucia przykrosci
z powodu niedoskonatos$ci instrumentu. Wtedy tez zrodzito sie
w moim umy$le sformulowanie: wymagajace od fortepianu
niemozliwo$ci, osiagniesz na nim wszystko, co mozliwe. Tak
na przyktad cztonkowie kwartetu smyczkowego, ktérzy ideal-
nie wyuczyli si¢ wielkiej Fugi B-dur op. 133 Beethovena —
utworu prawie niewykonalnego dla instrumentéw — beda
0 wiele lepiej graé wszystkie pozostate kwartety Beethovena
1 w ogdle kazdy kwartet. Czy ta naturalna twdrcza tenden-
cja — wymaganie maksimum — nie lezy u podstawy trzech
wersji (wladciwie drugiej!) stawnych dwunastu etiud Liszta
(d'execution transcendante) 1

Zreszta zjawisko to znane jest dobrze i nie wymaga dal-
szych oméwienn. Chciatem tylko raz jeszcze — na podstawie
osobistego dos$wiadczenia — powtdrzyé stara prawde, ze stu-
dium polifonii nie tylko jest najlepszym $rodkiem stuzacym
do rozwoju duchowych przymiotéw pianisty, ale tez i czysto
instrumentalnych, technicznych, bo nic nie moze nauczyé
§piewania na fortepianie tak, jak wielogtosowa tkanina
w utworach o powolnych tempach. Poréownajcie, o ile tatwiej
jest zagraé¢ S$piewnie Piesni jesiennqg Czajkowskiego albo, po-
wiedzmy, Preludium Des-dur Chopina niz takie na przyktad
miejsce:

J. S. Bach: Fuga es-moll

¢Andante sostenuto)
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U pianistéw nie operujacych wtasciwym dzwiekiem odraza-
jaco brzmia niekiedy te dwie kwinty:

Powie mi kto$: o czym tu moéwi¢? Wszystkim wiadomo, o ile
Llepiej", piekniej i $piewniej brzmi melodia jednoglosowa albo
dwugtos na tle towarzyszacych harmonii, i to jeszcze z peda-
tem, niz $cista tkanina polifoniczna, nie podparta ani akompa-
niamentem harmonicznym, ani pedatem, dajacym alikwoty.
Mamy tu po prostu inne zadania dzwiekowe. Ja, oczywiscie,
wiem o tym réwnie dobrze jak inni. Ale c6z moge zrobié, je-
§li moje uparte pragnienie, moje ,wymaganie niemozliwego"
kaze mi stysze¢ wewnetrznym stuchem taka sama wokalno$¢,
taki sam ludzki gtos we wspomnianej fudze, jak w Piesni je-
siennej, bez wzgledu na réznice tre$ci tych utworow? Bedg
dazyt ze wszystkich sit i mimo wszelkich przeszkdéd bede sie
domagat $piewu, $piewu i $piewu! , Niemozliwe" usitowania
doprowadza do ,mozliwych" osiagnied!

Wyobrazam sobie, jaki ironiczny u$miech wywotataby ta
stroniczka u Busoniego, ktéry nie dopuszczal do kojarzenia
dziedziny wokalnej z dziedzina instrumentalna. Busoni kazat
jak gdyby zapomnieé o $piewie przy grze na instrumencie, bo
instrument (a zwtaszcza fortepian) posiada $ci$§le ograniczona
specyfike; jego mozliwosSci i wymagania zostaty wspaniale ze-
strojone z napisana dlain muzyka i sa catkiem odmienne od
specyfiki oraz mozliwosci muzyki wokalnej. Oczywiscie, pra-
elementem muzyki instrumentalnej sa wszystkie dzwieki przy-
rody, poczynajac od $piewu ptakdw, szumu lasu, szmeru stru-
myka itd., az do ‘toskotu wzburzonego morza, huku lawin,
wycia huraganu itp. Ale c6z moze réownaé sie z czarem i wy-
razisto$cia glosu ludzkiego? Zapomnieé o glosie, o cztowieku,
o ludzkim pradzwieku jest niemozliwo$§cia; jak jakie$
Lukryte bostwo" zyje on w kazdej muzyce, wszystko sie z nie-
go wywodzi i wszystko do niego powraca.
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Moégtbym zaopatrzy¢é ten rozdziat w setki przyktadéw ilu-
strujacych nauke¢ polifonii u nas w klasie, ale uwazam to za
zbedne.'

Po pierwsze: duzo juz mowitem (w rozdziale o dzwig-
ku) o wieloplanowos$ci, perspektywie, nawet wprost o polifonii,
po drugie: napisano o tym tyle dobrych, wszystkim muzykom
znanych ksiazek, ze pozostaje mi tylko odwotaé si¢ do nich.
Kurtha i Schweitzera’, najgtebszych i najbardziej podstawo-
wych wraz z Pirro i naszym Jaworskim znawcow i badaczy
Bacha, radze jednak czytaé¢ krytycznie. Pomimo wielu niewat-
pliwych wartosci, jakie te prace posiadaja, pomimo wielkiej
wnikliwo$ci w opracowaniu materiatu czesto grzesza one for-
malizmem myS$lenia (zwlaszcza Musikpsychologie Kurtha), for-
malizmem nie do przyjecia przez muzyka radzieckiego. Ale
temu nietrudno begdzie odsia¢ plewy od ziarna.

Najlepsze, najtrafniejsze, najbardziej mi bliskie i przekony-
wajace wykonanie Bacha daje Richter. Niezapomniane wraze-
nie wywart na mnie w mtodosci Busoni, ale styszatem tylko
jego ol$niewajace transkrypcje, oryginalnego Bacha przy mnie
niestety nie grat. Wyzszo$¢ Richtera polega juz choéby na tym,
ze gra on tylko oryginalnego Bacha. Przypuszczam, ze nie ma
potrzeby wyjasniaé¢, dlaczego tak moéowig. Kocham to, co praw-
dziwe, nie podrabiane, cho¢ wielu wykonawcow, naturalnie,
zachwyca si¢ transkrypcjami!

Gdybym sprébowal mozliwie najkrécej wyjasni¢, dlaczego
tak droga mi jest polifonia (i najwigekszy w historii jej twor-
ca — Bach), powiedziatbym: w polifonii §rodkami muzycznymi
odzwierciedlona zostata najwyzsza jedno$¢ tego, co osobiste,
1 tego, co powszechne, tego, co indywidualne i wspdlne, czto-
wieka i wszechswiata, dzwig¢ki oddaja cata zawarta w tej jed-
nosci tres$¢ filozoficzna, etyczna i estetyczna. Krzepi to serce

' Wspomne tylko, Ze szczegélnie czesto trzeba zwracaé uwage ucz-

ni6w na wyrazna slyszalno$é¢ opoédZinien (zazwyczaj dysonansow) tak
waznych u Bacha. Takze na ,madame"” Synkope.

* Alberta Schweitzera, inny Albert, Einstein, nazwal jednym z wy-
bitnych ludzi naszego wieku.
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i umyst. Gdy gram Bacha, jestem w zgodzie ze $wiatem
i $wiat ten blogostawie.

Po ,praeclemencie”, S$cislej: po prostu po polifonii — moim
umitowanym elemencie — nie mam juz chegci méwié¢ o jakich-
kolwiek innych elementach. Zreszta podstawowe, najprostsze
rodzaje techniki zostatly wyczerpane. Istnieje jeszcze mndstwo

podrodzajéow, ztozonych rodzajéw, ,hybryd" itd., w ktére
obfituje muzyka fortepianowa i ktére mozna z powodzeniem
klasyfikowaé, taczyé i réznicowaé. — , Mozna wiazaé i uwie-

n

znaé, mozna i zwiazaé, i uwieznaé¢" — jak mowi Pobiedonosi-
kow u Majakowskiego. Lecz czy to takie konieczne, zebym ro-
bit jeszcze maty wyktad o tremolo (ktére tak lubit Liszt, a kto-
rym catkiem gardzit Chopin) albo o ,rozciagnigciach", albo
jeszcze o czym$ po tym wszystkim, co juz powiedziatem na
temat ekonomii, wytrzymatos$ci, pewnosci, elastycznosci, swo-
bodzie, o , niezno$nych”" symbolach: m, v, h, F?. Mysle, ze to
zbedne, tym bardziej ze wszystko to jest stare jak $wiat. Je-
zeli jaki$ ,prokurator od metodyki" — bywaja tacy — dowie-
dzie mi ,plagiatéw", bede strasznie rad.' Staratem sic méwié
tylko o sprawach, ktore faktycznie istnieja, a o nich zawsze
przeciez mowili ludzie znajacy przedmiot i szukajacy prawdy.
Jezeli za$ ,,obronca" wbrew ,prokuratorowi" znajdzie w mo-
ich notatkach cechy czego$ nowego — no c6z, zgoda, niech be-
dzie i co$ nowego. Ani troche nie niepokoi mnie, czy jest to
stare, czy nowe; jako stary pedagog, ktdéry codziennie ma do
czynienia z mtodzieza i ktéry wychowat setki pianistow, wiem,
ze jest to potrzebne. Dlatego tez pisze.

W niedalekiej przyszto$ci tego rodzaju zapiski beda prawdo-
podobnie zbyteczne. Na ta$me magnetofonowa zostana nagra-
ne lekcje tak zwanych ,czolowych pedagogdédw" i oczywiscie
wszystkich innych wyktadowcdéw, bedzie sie powielaé je i roz-
syta¢ do szkét muzycznych w réznych miastach, jak to si¢ ro-

' To znaczy, Zze nie ja jeden to méwie, podobnie sadzi wielu: jeden
rozum — dobrze, dwa — lepiej, a tysiac — znakomicie!
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bi z filmami. Spodziewam sie, ze wkrétce tak bedzie. Korzys$é
bytaby ogromna. Z drugiej strony nalezatoby nagrywaé lekcje
w szkotach réznych miast prowincjonalnych, nawet najmniej-
szych, i pokazywaé je nam, pracownikom centralnym, aby$-
my mogli zorientowaé sie nie tylko w tym, co sie¢ tam robi,
ale i jak sie robi. Oczywiscie, lekcje te zaréwno w centrum,
jak i na prowincji musiatyby byé naturalne, nie zas obmyslone
z gbéry, nie skomponowane i nie wyrezyserowane, gdyz straca
wtedy swoja warto$¢. Inna sprawa to przygotowanie lekcji
wzorowej, standardowej, lekcji o najwyzszej jakosci, lekcji
godnej nasladowania, ktéra w mozliwie przystepnej formie
podawataby tony madro$ci i pozytku. Ale — wybaczcie zaro-
zumiato$¢ — mysle, ze i niektérzy moi koledzy, i ja sam,
grzeszny, mozemy daé taka lekcje bez zadnego montazu, al-
bo — jak mawiat Antoni Rubinstein — ,jak Boég przykazatl".

Mozna mi zarzucié¢, ze w swoim Kkrdotkim schemacie ele-
mentow nie poruszytem wielu bardzo waznych zagadnien do-
tyczacych techniki. Ale przeciez mimochodem i w rozdziale
o obrazie artystycznym, i w rozdziale o dzwieku stale poru-
szane byty problemy techniczne, inaczej jest to nie do pomy-
§lenia, przeciez wszystko jest jedno$cia zarédwno
w zyciu, jak i w sztuce; wszystkie zjawiska, ktorym nadajemy
rézne nazwy, sa nierozerwalnie z soba zwiazane. Zreszta mo-
witem juz na poczatku, ze nie zamierzam pisa¢ podreczni-
k a gry na fortepianie.' Podrecznikéw jest wiele — i to bar-
dzo dobrych — od Filipa Emanuela Bacha do Szkicow z meto-
dyki nauczania gry na fortepianie, opracowanych przez kate-
dre historii i teorii pianistyki Konserwatorium Moskiewskie-
go (kierownik: profesor A. A. Nikotajew). Malo niestety znam
zagranicznych prac na ten temat. Ja sam za$ chciatem po pro-
stu podzieli¢ sie mys$lami i radami, ktdre codziennie nasuwaja
mi si¢ w trakcie mojej pracy pedagogicznej i wykonawczej,
z pewnym podkreSleniem problemdéw najwazniejszych, co tez

' Chociaz, niestety, i materialu czysto podrecznikowego jest az na-
zbyt wiele w moich zapiskach!
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O jednosci w sztuce

znalazto swe odbicie w planie tych notatek. Powtarzam, co
powiedziatem wczeéniej: jedynym wyczerpujacym przekazem
literackim tego, co dzieje sie¢ w klasie, w domu i na estradzie,
jak wyglada moja praca, bylby stale prowadzony dziennik,
codzienne notatki. Nie robitem ich jednak, a teraz zatuje, kaz-
dy bowiem dzienh przynosi mi co§ nowego i na swdj sposéb
interesujacego. Czlowiek zmienia sig, o wielu rzeczach zapo-
mina, wérdd nich o wielu rzeczach cennych. Zblizanie sie sta-
ro$ci, a takze owej chwili, gdy trzeba bedzie sobie powiedzieé:
finita la commedia, zdopingowaty mnie do rozpoczecia tej
pracy. Z drugiej za$ strony uzasadnione i stuszne wymaga-
nia, aby$§my my wszyscy, profesorowie wyzszych uczelni ar-
tystycznych, zajmowali si¢ metodyka, wyktadali w tej czy
innej formie nasze poglady artystyczne i pedagogiczne, byty
dla mnie silnym bodzZcem.
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Uzupetnienia do rozdziatu IV

I. O aplikaturze

G dy zaczynamy mys$le¢ o aplikaturze, to przypomina sig
nam przede wszystkim stara taciiska sentencja: quot homines
tot sentaentiae (ile gtéw, tyle rozuméw).' Ale ta fatalistyczna
konstatacja faktu nas nie dotyczy, wszak bywaja tez gltowy
nietggie i umysty nieszczegdlne (zobacz niektdédre oznaczenia
aplikatury wprowadzone przez niektdrych redaktoréw). Waz-
ne jest, by zostata ustalona gtédwna, naczelna zasada artystycz-
nie stusznej aplikatury, reszta wyniknie z niej w sposéb natu-
ralny. Mysdle, ze najogdlniej zasade t¢ mozna sformutowaé na-
stepujaco: Ta aplikatura, ktéra pozwala najtrafniej oddaé da-
na muzyke i najsci$lej zgadza si¢ z jej sensem, jest najlepsza,
ta bedzie rowniez aplikatura najpickniejsza. Chce przez to po-
wiedzieé, ze zasada fizycznej wygody, wygody danej r¢ki, jest
zasada drugorzedna, podporzadkowana =zasadzie pierwszej,
gtéwnej. Pierwsza zasada zaktada jedynie wygode struktury
muzyczno-tre$§ciowej, ktora niekiedy nie tylko nie po-
krywa si¢ z dogodnos$cia fizyczna, ruchowo-palcowa, ale na-
wet jej przeczy. Oto wyjasniajacy przyktad z 32 wariacji Beet-
hovena — ostatnia wariacja przed koda:

' Wlagciwie ile glow, tyle pogladdéw. Rosyjskie tlumaczenie jest
o tyle bledne, ze oczywiécie gléw zawsze daleko wiecej niZ rozumdw.
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Aplikatura  oddajaca  tres¢  utworu

O wiele wygodniej (w znaczeniu fizycznym) bytoby graé te
game¢ aplikatura powszechnie przyjeta dla gam:

Musze jednak powiedzieé, ze nawet ja, ktéry wiele widzia-
tem, nie spotkatem jeszcze takiego durnia, ktdory by chciat
gra¢ ten fragment tymi ,wygodnymi" palcami. I jasne dla-
czego: tymi ,wygodnymi" palcami strasznie ,niewygodnie"
jest odda¢ wymagane przez Beethovena frazowanie (to znaczy
okre$§lony sens muzyczny) — po dwie potaczone szesnastki,
za$ palcami 2-3, 2-3, 2-3 itd., fizycznie mniej ,,wygodnymi",
mozna bardzo ,,wygodnie" je wykonaé, oddajac rowniez tresé
muzyczna. Na odwrdt: przytoczona przeze mnie w powyzszym
przyktadzie aplikatura bytaby bardzo dobra, gdyby nad ca-
tym tym taktem znajdowat sie¢ jeden *tuk.

Powiedza o mnie: — On utatwia sobie zadanie, przytoczyt
nazbyt gtupi przyktad ,fizycznej wygody", a jednoczednie po-
wiada, ze nie spotkal czlowieka, ktéry by tak grat. Znam ty-
siace wydan i dziesiatki redaktordw i wierzcie mi, ze spoty-
katem palcowanie, ktdére swoja bezsensowno$cia prawie nie
ustepowato, a niekiedy — co prawda bardzo rzadko — catkiem
doréwnywato wymys$lonej przeze mnie glupiej ,,wygodzie".

Po pierwszej, najwazniejszej zasadzie: znalezieniu aplikatu-
ry najbardziej celowej i korzystnej dla oddania muzycznej
treSci utworu, aplikatury, ktéra bytaby tez najbardziej este-
tycznie uzasadniona, to jest najpiekniejsza, za druga

zasade mozna uwazaé¢  elastycznosé, ,dialektyczno$¢”
(zmienno$¢) aplikatury zaleznie od ducha, charakteru, stylu
fortepianowego danego autora.' Maly przyktad z mojej

wtasnej praktyki: nigdy nie gram gamy chromatycznej
w kompozycjach Beethovena wszystkimi pigcioma palcami
(wedtug schematu: od dzwieku A pieé¢ palcdw, trzy palce, czte-

' Ta druga zasada w istocie jest tylko wariantem pierwszej, ale

przypisuje jej tak wielkie znaczenie, Ze wole ja wyodrebnié.
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o aplikaturze

ry palce itd.), natomiast stale uciekam si¢ do tej aplikatury
u Liszta. Analogiczny wypadek: nikomu prawdopodobnie nie
przyjdzie do glowy graé¢ gamy diatoniczne nawet w najszyb-
szych tempach w utworach Mozarta, Beethovena az do Cho-
pina wszystkimi piecioma palcami po kolei — grupami po
pi¢¢, jak to podat Liszt w koncowej partii Folii Rapsodii hisz-
pariskiej, przed Jotg:

e atstip e £

Ale po prostu byloby nie do pomysSlenia, bytoby doprawdy
szkodliwe gra¢ to miejsce zwyktym palcowaniem, bez piatego
palca! 1 jezeli mdj uczen wykreca sie od stosowania tej apli-
katury, bojac si¢ uderzy¢ pierwszym palcem po piatym (spo-
s6b, do ktérego nie przywykt!), to megcze go dopoty, dopdki nie
zagra tego pasazu olsSniewajaco wtasnie palcami Lisz-
towskimi. Dlaczego przywiazuj¢ takie znaczenie do tego dro-
biazgu? Alez bo wtasnie w tej aplikaturze (oczywiscie wraz
z ta muzyka) ukazuje mi sie¢ caly Liszt: widze jego rece,
gest, jego orla manier¢, czuje¢ oddech tego demona o postaci
mnicha..." W sztuce wszak nie ma drobiazgéw, wszystko, az
do ostatniego szczegdtu podporzadkowane jest prawom Piekna.
Oto dlaczego tak ceni¢ kazda aplikature wskazana przez sa-
mego kompozytora, nawet jezeli wlasciwosci mojej reki nie
pozwalaja mi si¢ nia postugiwaé. Popatrzcie na palcowanie
oznaczone przez Rachmaninowa w jego utworach: przeciez to
cala lekcja wtlasciwego wykonawstwa, jego ,wtasne pal-
ce" to niezastapiony s$rodek poznania go jako pianisty, pozna-
nia jego ,stylu fortepianowego".

' Konstanty S. Stanislawski zrozumialby, dlaczego niepokoi mnie
taki ,drobiazg"!
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Aplikatura kompozytora

Typowy przyktad niezrozumienia estetyki aplikatury,
konieczno$ci pogodzenia jej z estetyka i charakterem gry
kompozytora (znowu $cisle zwiazanej z jego twdrczoscia), mo-
zecie znalez¢ u Klindwortha (jest ich u niego do$é¢ duzo) w re-
dakcji Ballady g-moll Chopina. Oto jego aplikatura pasazu
(arpeggio), poprzedzajacego pojawienie si¢ drugiego tematu
pobocznej grupy tematycznej:

F. Chopin: Ballada g-moll op. 23
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Az do ostatniej (szostej) ¢wiartki tego aktu wszystko prze-
biega doskonale i nagle nieoczekiwany gest 4 la Prokofiew:

zamiast tak naturalnego, uzasadnionego, zgodnego z duchem
pianizmu Chopinowskiego, spotykanego u niego na kazdym
kroku (zobacz choéby Etiudg C-dur op. 10 nr 1) — szerokie,
roztozone pasaze przy peilnym legato':

F. Chopin: Etiuda C-dur op. 10 nr 1

(Allegro) e

Powatpiewajacym, czy palce te dostepne sa dla bardzo maltych
rak, o$wiadczam: nie ma tak malej reki, ktéora nie moglaby tego zro-
bi¢. Rekojmia: elastyczno$é, souplesse, swoboda i dokladno$é.
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Dlaczego wspomniatem Prokofiewa? Alez dlatego, ze wtas-
nie dla niego typowy jest ten pojawiajacy si¢ niekiedy zuchwa-
le $§miaty gest ,futbolowy", tak zgodny z jego natura, ktory
Klindworth nieoczekiwanie przypisat Chopinowi, naturze
wprost przeciwstawnej pod wzgledem charakteru. Oto kaden-
cje w I cze$ci Il Koncertu g-moll Prokofiewa, bedace przy-
ktadem potwierdzajacym powyzsze trudno$ci (wszystkie ana-
logiczne pasaze w tym fragmencie uparcie oznaczane sa ta
wtasnie aplikatura):
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Inna sprawa, ze doswiadczony pianista moze najrozmait-
szymi palcowaniami osiagnaé pozadany rezultat dzwickowy,
ale dlaczego, powiedzcie, prosze, drapaé sie¢ w lewe ucho pra-
wa reka (i to jeszcze przez gtowe), kiedy o wiele prosciej
i wygodniej jest zrobié to lewa reka.'

Dobrzy arty$ci zawsze i wszedzie poszukuja prawdy i har-
monii, to znaczy tego, co zwykle nazywamy prostota,
a wiemy, ze W sztuce nie ma drobiazgdw obojetnych. 1 dla-
tego prosze si¢ na mnie nie gniewadé, ze tyle stow pos$wigcitem
dwém przyktadom aplikatury; problem wykonawstwa, Kktéry
tu poruszam, jest bowiem niezwykle wazny i doniosty dla
pianisty.

Trzecia w hierarchicznej kolejno$ci zasada — to zasada
stosowania aplikatury dogodnej dla danej reki

' Jak wiadomo, Mozart, bedac dzieckiem, dowi6d}, ze mozna graé

nosem. Antoni Rubinstein powiedzial raz: ,,Grajcie choéby nosem, by-
le tylko dobrze!"

178



Aplikatura  dogodna dla danej reki

w zwiazku z jej indywidualnymi wtadciwodciami, a takze za-
mierzeniami pianisty. Jest ona, naturalnie, podporzadkowana
dwom pierwszym. Kazdy wie, ze reka, ktéra z trudem bierze

czterodzwiek c-moll: % bedzie si¢ zupetnie inaczej ,urza-

oin

dza¢" na klawiaturze niz wielka reka w rodzaju Richterow-
skiej, bioracej swobodnie duodecymy albo takie na przyktad

b
akordy (Rachmaninow Op. 39 nr 2): %té

Zagadnienie to jest tak jasne, ze nie warto si¢ nad nim za-
trzymywacé. Pianista posiadajacy nawet najmniejsza i najbar-
dziej niedogodna rg¢ke zawsze bedzie mogt stosowal pierwsza
i druga zasade¢ aplikatury; jezeli rozumie on muzyke, jezeli
posiada kulture pianistyczna i przestrzegaé bedzie tych za-
sad, to postugujac sie swoimi wtasnymi, indywidualnymi $rod-
kami, przeprowadzi swoje zamierzenia, realizujac w ten spo-
sOb trzecia zasadg.

Kto uwaznie studiuje gre wybitnych pianistéw, tatwo zau-
wazy, ze ich palcowanie rézni si¢ tak samo, jak ich pedaliza-
cja, toucher, frazowanie, w ogodle cate wykonanie. Przeciez od-
twarzanie jest takze twodrczo$cia, to znaczy jest czym$ indy-
widualnym, jedynym.

Mégtbym — tak jak w poprzednich rozdzialach — podad
szereg omoéwien aplikatury w utworach réznych styléw lub
wyrazi¢ krytyczne uwagi na temat aplikatur spotykanych
w rozmaitych wydaniach i redakcjach, ale zaprowadzitoby
mnie to za daleko. Ta krétka teoria aplikatury, ktdra ujatem
w trzy zasady, wydaje mi si¢ w pelni wystarczajaca do tego,
zeby wyciagnaé z niej pozyteczne wnioski w kazdym konkret-
nym wypadku. Teraz jednak chce podaé fakt dotyczacy mojej
osoby, a majacy — jak mi sie zdaje — pewne ogdlno-poznaw-
cze znaczenie.

Od czasu choroby mojej prawej reki (na skutek ogdlnego
cigzkiego porazenia nerwow po dyfterii na przetomie 1933
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i 1934 roku) w moim ,aplikaturowym gospodarstwie" zaszty
istotne zmiany. Nie tylko zaczatem zastgpowaé¢ jedne ruchy
innymi (dzieki mojemu duzemu doswiadczeniu zmiany te,
oczywiscie, nie byty przypadkowe, ,rejestrowatem” jedynie to,
co sig dzieje), lecz odpowiednio zmieniatem takze aplikature,
,hie kijem go tylko patka", jak mowi przystowie. Dawniej
bardzo lubitem postugiwaé si¢ aplikatura Chopinowska (trzeci,
czwarty, piaty palec), obecnie musze¢ jej unikaé, gdyz na sku-
tek choroby palce te staty si¢ opieszate (zwlaszcza czwarty ma
tendencje do ktadzenia sig¢ na klawiszu i tylko moja wzmozona
czujno$¢ nie pozwala mu przeobrazi¢ si¢ w godnego pogardy
»sympatyka"). Zdarzyt mi si¢ raz taki zabawny i.. smutny
wypadek. Gratem dla uczniéw pewnego konserwatorium w sa-
li do$¢ chtodnej (a to dziata zabdjczo na chora reke) Sonatq
d-moll op. 31 nr 2 Beethovena. Pasaz na pierwszej stronie:
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wyszedt mi niewyraznie. Trzeci i czwarty palec ,zacinaty
sie". Przy powtarzaniu ekspozycji zorientowalem si¢, jak na-
lezy wybrnaé¢ z sytuacji, i zagratem to miejsce na zmiang
dwoma rekami nastg¢pujaco:

(Allegro}
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Pasaz wyszedt znakomicie. Potem, w rozmowie, ktéra od-
byta sig¢ po koncercie, prositem studentéw, by na mitos¢ Boska,
grajac ten pasaz, nie nasladowali mnie, wyjasnitem im, ze
uciektem si¢ do takiego wykonania tylko z powodu zimna
i pewnej niewydolnosci mojej reki, zdrowy pianista powi-
nien graé¢ tylko tak, jak napisat Beethoven.
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Przystosowanie do warunkow

Kazdy doswiadczony pianista umie — w razie potrzeby —
jedno palcowanie zastapi¢ drugim, ale w zasadzie postugiwaé
trzeba si¢ jednym, najwygodniejszym, by utrwali¢ pamig¢
mieéniowa ', ktéra — jak od dawna wiadomo — w kaz-
dej pracy fizycznej ma ogromne znaczenie (tak zwana automa-
tyzacja). Jezeli mozna si¢ tak (,naukowo") wyrazi¢ — pianista
postuguje sie¢ jednocze$nie dwoma rodzajami pami¢ci: muzycz-
na (duchowa) i mig¢sniowa (cielesna). Pierwsza, oczywiscie, jest
wielekro¢ wazniejsza — to gospodarz i organizator, ale bez
drugiej rowniez oby¢ sie nie mozna, to wierny stuga-wyko-
nawca, utatwiajacy prac¢ gospodarzowi. Trzeba dodaé, ze za-
met i awarie, spotykane u ucznidow stabo rozwini¢tych muzy-
cznie, biora si¢ stad, ze ucza si¢ oni ,mechanicznie"”, bez na-
lezytego udziatu gtowy i stuchu (,gltowa” pamigta gorzej
niz palce), ,,stuga" co$ robi, ale sam nie wie co, a ,gospodarz”
$pi; potknigcia za$§, zdarzajace si¢ bardzo dobrym muzykom
(u ktorych jest tegi gospodarz), wynikaja stad, ze stuga jest
niedbaty, nie wypetnia rozkazow gospodarza. Wiem z wlasne-
go doswiadczenia i z obserwacji moich ucznidw, ze nie zawsze
tatwe jest, nie zawsze nawet jest mozliwe doktadne rozgra-
niczenie funkcji gospodarza i robotnika, oraz ustalenie, kto
spowodowat awarig.

Wracajac do sprawy mego zmienionego sposobu palcowania,
przytocz¢ kilka przyktadéw na to, jak byto dawniej, a jak jest
obecnie. W przesztosci Il Preludium c-moll z pierwszego tomu
Wohltemperiertes Klavier gratem tak, jak wszyscy, to znaczy:

' Oto dlaczego ,powtarzanie jest matka wiedzy".
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Wprowadzenie analogicznych zmian okazato si¢ potrzebne
rowniez w wielu innych taktach. Co daty te zmiany? W dru-
gim wypadku r¢ka postuguje sig, naturalnie, ruchami bar-
dziej zamaszystymi niz w pierwszym. Oprocz tego odlegtosé
c-es (skok o sekste w dét, por. poczatek Preludium) przy ude-
rzaniu tych dzwigkow piatym i pierwszym palcem wymaga
znacznie mniejszego rozciagnigcia dioni niz przy wykonaniu
tego interwatu wielkiej seksty palcami piatym i drugim.
Przy obecnym stanie mojej reki jest to o wiele wygodniej-
sze. Presto w X Preludium e-moll z pierwszego tomu Wohl-
temperiertes Klavier gratem dawniej ,normalnymi" palcami:

nie tylko nie unikajac stabszych palcéw: trzeciego, czwar-
tego i piatego, ale przeciwnie, cieszytem si¢, ze mogeg daé im
dobra robotg; teraz wygodniej mi jest palcowaé tak:

Temat w Fudze e-moll, nastepujacej po Preludium, gratem
dawniej oczywidcie w ten sposoéb:

J. 1S. Each: Fuga e-moll, Wohltemperiertes Klavier, t. 1 nr 10
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Przystosowanie do warunkow

Zwrocécie uwage na to, iz we wszystkich trzech przyktadach
pierwsza (dawna) aplikatura byta pigkniejsza, bardziej ekono-
miczna i prostsza od drugiej (nowej). Ale cbéz poczaé¢! Obecne
palcowanie jest dla mnie bardziej pozyteczne, poniewaz sto-
suj¢ przy nim bardziej zamaszyste ruchy obrotowe oraz czg$-
ciej gram pierwszym i drugim palcem. ,Tak krawiec kraje,
jak materii staje."”

Mozna by mnie zapytaé, dlaczego czestuje ta ,,chirodak-
tylopatologia"? Co w niej ciekawego? Interesuje mnie u pia-
nisty zdolno$¢ do dialektycznego przystosowywania si¢ do roz-
maitych okoliczno$ci, bez trzymania si¢ sztywnej, dogmatycz-
nej zasady', oraz dazenie wszelkimi sposobami, niezaleznie od
warunkow, do osiagnigecia celu. Te dialektyczna zasade
stosuja przeciez nieustannie piani§ci majacy catkiem zdrowe
rece, a cho¢ niektdrzy dogmatycy nie doceniaja jej, moje nie-
domaganie z nowa sita przekonato mnie o jej skutecznosci
i prawdziwos$ci. Oto dlaczego poswigcitem tej sprawie tyle
stéw i przytoczytem tyle przyktaddéw.

»Niedialektyczno$¢" myslenia niektérych mtodych pianistéw
przejawia si¢ w takim na przyktad ,drobiazgu", jak granie
gam chromatycznych tymi samymi palcami (bez uzy-
cia czwartego, a tym bardziej piatego palca), niezaleznie od
tego, z jaka szybkos$cia i sita maja by¢ wykonywane. A na
pewno uczono ich, ze gamy chromatyczne mozna graé stosu-
jac zaleznie od potrzeby sze$¢ réznych palcowan; nie przyta-
czam ich tutaj, bo wszyscy je znaja, ale moge doda¢ do nich
jeszcze dwa, te, ktére otrzymuje si¢ przez podziat matych
tercji chromatycznych na gltosy (przytaczatem je juz wyzej),
a wigc:

' W danym wypadku, na przyklad, na tej, ze palcowanie nr 1 we
wszystkich trzech przyktadach jest lepsze i bardziej estetyczne niz
w nr 2. Gdybym tak rozumowal, byloby mi trudniej graé.
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I grane tylko 3, 4 i 5 palcem:
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Bardzo zalecam d¢wiczenie gam chromatycznych tymi dwo-
ma sposobami palcowania. Pierwszy — uczy absolutnego le-
gata za pomoca glissanda, drugi — wzmacnia trzy palce i jest
kluczem do opanowania Ffiud Chopina: a-moll op. 10 nr 2
i — oczywiscie — gis-moll op. 25 nr 6, ktére — nawiasem
moéwiac — radze zawsze studiowaé jednoczes$nie. Sadze, ze
kazdy, kto czuje klawiature i swoja rekeg, zawsze odczuwa za-
dowolenie, gdy peilna game¢ chromatyczna gra tylko , potowa"”
reki (linia podziatu biegnie migdzy drugim a trzecim palcem,
do nadgarstka).

Dla opanowania glissanda wszystkimi palcami zalecatem
niekiedy takie na przyktad ¢wiczenia:

(ale przemeczaé sig nie nalezy).

Duzo przyjemniejsze od tych nudziarstw sa urocze ¢wicze-
nia Brahmsa na glissanda, ktérymi konczy on pierwszy ze-
szyt swoich ¢wiczen. To juz nie sa ¢wiczenia, to prawie inter-
mezza petne czarujacej muzyki, a przy tym bardzo pozytecz-
ne! Osobiscie tak bardzo lubig¢ glissando, ze nawet takie na
przyktad pasaze, przy ktdérych glissando nie obowiazuje, gram
nastepujaco:




Gama chromatyczna

By¢é moze zbyt szczegdtowo omoéwitem ten sposodb artykula-
cji (8lizganie si¢, glissando), ale zrobitem to nie tylko dlatego,
ze jest on niezwykle potrzebny przy wykonywaniu tercji
chromatycznych oraz w wielu innych wypadkach, ale i dlatego,
ze ¢wiczenie glissanda bardzo wyraznie wzmacnia fizyczne od-
czucie legata, pigkne odczucie, bez ktdérego nie moze obejsé
si¢ zaden pianista. Niekiedy, gdy gram ze szczegdlnym entu-
zjazmem, ze szczegdlna mitoscia i do muzyki, i do fortepianu,
odczuwam wyraznie, jaka rado$¢ sprawia mi fizyczny proces
grania, jakiego zadowolenia doznaje w momencie dotykania
klawiatury nie tylko moja ,dusza", mdj stuch, ale i moje pal-
ce! Chopin mawial swoim uczniom: wierzcie, ze gracie d o fa-
rze, a rzeczywiscie bedziecie dobrze graé¢! Innymi stowy: od-
czuwajcie zadowolenie, doznawajcie rado$ci! Dobre wyczucie
klawiatury podobne jest do uczucia, jakiego doznajemy trzy-
majac w rg¢kach piekny przedmiot: grecka statuetke lub co$
podobnego.

Rozumienie i wyczuwanie indywidualno$ci (odrgb-
no$ci) poszczegdlnych palcow, o ktérym juz méwitem, jest tak-
ze jednym z najlepszych doradcéw przy dobieraniu wtasciwe-
go palcowania. Ogarngeto mnie uczucie prawdziwej odrazy
,pianistycznej", gdy zobaczytem nastgpujaca aplikature
w Nokturnie Fis-dur op. 15 nr 2 Chopina w redakcji Ignacego
Friedmana:

Larghetto
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zamiast naturalnego: 4, 5, 4, 3, 2, 1, 2 — pierwszy palec na » M
U Chopina! Wszak kazdy rozumie, ze pierwszy palec bytby
tutaj na miejscu tylko wtedy, gdyby fraza miata taka na
przyktad postaé:
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Przeciez prawidtowo pierwszego palca uzywa sie w wypad-
kach, gdy reke trzeba przenie$s¢ z jednej pozycji do drugiej
(,,zmienié¢ pozycje"), z dotu do gdbry albo z gbry na dét, ale
niedorzecznoS$cia jest uzywaé go, gdy reka przygotowawszy si¢
do niezrealizowanego ,przeniesienia", wraca do pozycji po-

4 I 4

precdnic  Fegtat

Nie moge zrozumieé, jak Friedman, utalentowany, tegi pia-
nista z ogromnym doswiadczeniem wirtuozowskim i pedago-
gicznym, moégt palnaé¢ podobne glupstwo! Zreszta w jego re-
dakcji utworow Chopina podobnych niedorzecznos$ci jest ile
dusza zapragnie! Przytocze tylko odrazajace palcowanie pasa-
zy przed drugim tematem pierwszej czesSci Koncertu e-moll
op. 11:

(Allegro maestosos s N oemam
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(Szczegdlnie ,,piekne" jest to dodanie nie istniejacej u Chopina
przednutki ¢, bedace pomystem wytacznie aplikaturowym, ale
nie muzycznym. Z trudem powstrzymuje¢ che¢é zwymys$lania
redaktora.) Ktéz nie rozumie, ze prawidtowe palcowanie Chopi-

nowskie jest w tym miejscu takie:
-

2 £

P
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|

to znaczy w rozlegtej (kwintsekstowej) pozycji akordu sep-

tymowego: %
S .
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a nie w antychopinowskiej, skupionej (akord sekundowy):

Ea=

I w takie to ,,perty" obfituja teksty redagowane przez staw-
nych pianistéow! Szkoda!' Oczywiécie, przy catym talencie nie
dostaje im rozumu i kultury. Oto kto powinien czytaé¢ Stani-
stawskiego! A teraz poréwnajcie t¢ ohydna aplikature ze zdu-
miewajaca (tak, nie usSmiechajcie si¢, zdu-mie-wa-ja-ca) apli-
katura Rachmaninowa na koncu Etiudy d-moll op. 39 nr 8
(wspominatem juz o tej etiudzie przy omawianiu indywidual-
nych wtasciwosci palcow), w ktorej daje si¢ zauwazy¢é niesty-
chane wyczucie odrgbnego charakteru palca, najstosowniejsze-
go dla tej frazy, gdzie uciele$niony jest gest, idealnie zgodny
z sensem muzycznym. Jest to — z punktu widzenia aplika-
tury — solo pierwszego palca, jak bywa w orkiestrze solo
waltorni lub puzonu.

W przytoczonej z Nokturnu aplikaturze Friedmana —
oprdocz jej niedorzecznosci i antychopinowskiego charakteru —
martwi mnie jeszcze takze brak zaufania do piatego palca.

Zawsze wojuj¢ z uczniami, ktorzy ze strachu zastepuja pia-
ty palec trzecim albo jakimkolwiek innym w akompaniamen-
tach lewej reki, zwtaszcza w j albo ff. Powiadam im: nie za-
pominajcie, ze piatym palcem mozna zabi¢ cztowieka (chociaz
ja osobiscie nie doznawalem podobnych pokus). Nie ma nic
bardziej antypianistycznego i nienaturalnego niz takie na
przyktad palcowanie:

! "
1. v } H
L] T~ I I e 1

3 S 3

« o1

:.-’__

Zdarzato mi sie spotkaé takie ,kwiatki”" (co prawda bardzo
dawno!). Oczywidcie, jezeli piatym palcem ,atakuje sig"

! Moja rada: Nigdy nie przyjmujcie na wiare zadnych palcowan re-
daktorskich, za to z milo$cia studiujcie palcowanie wielkich kompozy-

torow-pianistow, takich jak Liszt, Rachmaninow, Medtner i inni.
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czarny klawisz, to mozna chybié, ale jezeli uderzymy ten
klawisz ptasko — poduszeczka — to nic dogodniejszego i natu-
ralniejszego od matego palca nie wymyS$lisz. Nie moéwie juz
o logicznos$ci normalnego systemu ,kompleksowego", czyli
,piecciopalcowego".

A oto jeszcze jeden przyktad ,dialektyki aplikaturowej":
w  Preludium b-moll op. 28 nr 16 za pierwszym razem pasaz
gram wskazanymi tu palcami:

(Presto eon fuoco)

10!. 2.3 3,1 1 4 2 3 4

|

za drugim razem, przed koncem, gdy pasaz ten przebiega
jeszcze szybciej, sempre pili animato, wolg sposéb ,komplek-
sowy", ,pigciopalcowy":

t Presto eon fuoco)
38, t 2 3 4 5 t 23t 42 3 4 3 2

g

wtasnie z powodu jeszcze szybszego tempa. (Oczywiscie, cat-
kiem dobrze mozna zagraé ten pasaz w obu wypadkach jedna-
kowym palcowaniem, ale wtedy lepiej drugim.) Gdy trzeba
graé¢ jaki$§ pasaz bardzo gtos$no, a nie bardzo szybko, wtedy
$wiadomie unikam ,systemu pigciopalcowego”, jak najcze-
$ciej uzywam pierwszego palca po to, zeby do woli postugiwaé
si¢ ruchami obrotowymi, zamachowymi — wszak w ten sposob
tatwiej jest uzyskaé potrzebna gtosnos$¢ uderzenia.

Na zakonczenie powiem (ale w wielkiej tajemnicy): najmil-
szy, najprzyjemniejszy dla mnie zapis aplikatury to ,zapis"
Debussy'ego w jego dwunastu etiudach: nie oznaczytl on ani
jednego palca, w krotkiej i madrej przedmowie wyjasnit
za$, dlaczego tak postapit. Jak mito spojrze¢ na czysty tekst
nutowy, nie obciazony arytmetyka, nie upstrzony cyframi!
Prawie rownie mito, jak ogladaé¢ autograf albo urtekst J. S.
Bacha, gdzie oprécz ,,gotych nut" nie ma nic!
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Pianista znajacy muzyke, siebie i fortepian Yatwo dojdzie
do tego samego wniosku co Debussy. Jest to kres drogi, rezul-
tat dobrej szkoty, do$wiadczenia i instynktu.

2. O pedale

Pisa¢ o pedale, nie uciekajac si¢ co chwila do pokazu na
fortepianie — to rzecz prawie niemozliwa, jezeli nie chce-
my ograniczy¢ si¢ do kilku pieknych (i trafnych) sentencji,
jak np.: pedat jest dusza fortepianu (Antoni Rubinstein) albo:
pedal to blask ksigzyca oswietlajacy krajobraz (Busoni). Ale
jakzez mozna pisaé¢ o grze na fortepianie, nie méwiac o pe-
dale, tej samoistnej i pieknej wlasciwosci naszego instrumentu,
najsilniejszym $rodku wyrazu w rekach mistrza? Bytoby to
niewybaczalne i dlatego z bdlem serca sprébuje powiedzieé
o nim kilka stéw.

Wydaje mi si¢, ze jednym z gléwnych zadan pedalu jest
pozbawienie fortepianu w pewnym stopniu tej suchos$ci i krot-
kotrwatosdci brzmienia dzwigku, ktére tak niekorzystnie odrdz-
niaja go od wszystkich innych instrumentow. Dlatego tez, grajac
jednogtosowa fraz¢ melodyczna w tempie powolnym (bez akom-
paniamentu), aby nadaé jej wigksza Spiewno$¢ i bogatsze za-
barwienie timbrowe, mozna postugiwaé si¢ pedatem na kaz-
dej nucie melodii. Wszystkim wiadomo, skad si¢ to bierze:
przy nacisnigciu prawego pedatu podnosza si¢ ttumiki znad
wszystkich strun i kazdy dzwigek wydobyty z klawiatury wy-
wotuje gérne i dolne alikwoty, ktére dzwigk ten wzbogacaja.
Bez pedatu nie mozna tego osiagnac.

Pozwole sobe wypowiedzie¢ moj ,heretycki sad” o pedale
Bacha. Bacha nalezy gra¢ z pedatem, ale z madrym, ostroz-
nym, nadzwyczaj ekonomicznym.' Oczywiscie, by-

' Oczywiécie tak, zeby ani na chwile nie zepsué wyrazistoéci tka-
niny polifonicznej. Jes$li w jednym glosie nieoczekiwanie zabrzmia dwa
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waja wypadki, gdy pedat okazuje si¢ zupetnie zbyteczny. Ale
gdyby graé¢ catego Bacha catkiem bez pedatu (jak domagaja
si¢ tego niektdrzy) na naszym wspdtczesnym fortepianie, to
jakze ubogi pod wzgledem dzwickowym wydalby sig¢ on w po-
réwnaniu z klawesynem! Klawesyn cechuje przeciez ten cu-
downy srebrzysty szelest (das silberne Rauschen), mozliwy
tylko dlatego, ze klawesyn nie ma ttumikéw jak fortepian,
wobec czego drganie struny nasycone alikwotami trwa znacz-
nie dtuzej niz na fortepianie bez pedatu; bez szczegdlnej prze-
sady mozna powiedzie¢, ze na klawesynie gra si¢ z nieprze-
rwanym pedatem (co jest absolutnie niemozliwe na fortepianie).
Delikatny instrument — klawikord, ktory tak lubit Bach, mi-
mo stabego brzmienia (uz w odlegtosci dziesigeciu krokow
trudno go byto dostyszeé), miat jednak te jedna przewage nad
fortepianem, ze mozna bylo na nim uzyska¢ wibracj¢ dzwigku
tak jak na instrumentach smyczkowych. A przeciez i tego cu-
downego $rodka wyrazu fortepian jest pozbawiony. Czyz na
skutek jakich§ metodycznych, ., profesorskich" pogladéw na-
lezy mu jeszcze odebraé¢ pedat? ,,Profesorowie"”, to znaczy nau-
czyciele, wiele cierpia od ztego pedatu stosowanego przez
ucznidéw, ale to jeszcze nie powdd, by pedat w ogdle usunadl.
Powinno si¢ go ulepszaé, przeobrazi¢ z nierozumnego w ro-
zumny. Ale wyrzekaé si¢ tego zdumiewajacego $rodka wyrazu
bytoby — wydaje mi si¢ — niedorzecznos$cia. Nie uwazajcie
mnie za ,rycerza pedatu, bezgranicznie mu oddanego". Zapew-
niam was, ze postuguje¢ si¢ pedatem tyle samo, co i nie postu-
guje si¢ nim, ze 80% wykonywanej przeze mnie muzyki (z pe-
datem) gram na pdét- (lub ¢éwieré-) pedale, a tylko 20°/o albo
jeszcze mniej — na peilnym pedale (np.: cate Capriccio b-moll
op. 76 nr 2 Brahmsa gram zupelnie bez pedatlu z wyjatkiem
dwéch taktow koncowych, ktore wtedy tylko brzmia jak ,za-
konczenie").

Oto moje pedatowe alibi. Takich alibi mdégitbym przytoczyé
tysiace; Bach, Mozart, Haydn i nawet Beethoven — to moi

dZiwieki naraz, to tego typu smutne zjawisko u nas w klasie nazywa-
my ,brzuchoméwstwem".
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bezstronni $§wiadkowie. Lecz na pewno nie wymieni¢ tu ani
jednego utworu Chopina, Czajkowskiego' (nie moéwiac juz
o Liszcie czy Skriabinie), w ktorym moja noga nie bytaby
w stalym kontakcie z pedatem.’ Wszystko to nasuwa mi wnio-
sek: zupetnie nie postugiwal si¢ pedatem — to wyjatek z re-
guty; postugiwaé sig¢ nim stale, ale rozumnie — to reguta. Pe-
dat jest organiczna, nieodtaczna, najwazniejsza, obok innych,
wlasciwoscia i cecha fortepianu, a usunaé ja calkowicie —
znaczytoby to bezlitosnie wykastrowa¢ nasz instrument.

Tylko najbardziej prymitywne, ogdlne sposoby uzycia pe-
datu mozna rozpatrywac¢ i okresla¢ nie wiazac ich bezposred-
nio z dzwiekiem. Dziatanie pedatu w oderwaniu od dzwigku
jest bardzo niewielkie. Jest to przede wszystkim pedat ryt-
miczny (pedat naciska si¢ réwnocze$nie z uderzaniem w kla-
wisz) lub opdzniony, synkopowany pedat, szczegdlnie potrzeb-
ny w wypadkach taczenia szeregu akordéw legato (ktorych
samymi palcami, bez uzycia pedalu, wiaza¢ nie sposdb). Jak
wszyscy wiecie, pedal nalezy pusci¢ natychmiast p o wzigciu
nastgpnego akordu i natychmiast ponownie go nacisnaé itd.

Niekiedy ma si¢ ochote, by tak rzec, zawczasu fortepianowi
,otworzy¢é wszystkie pory", tak na przyktad: gdy zaczynam
Sonatq d-moll op. 31 nr 2 Beethovena, to moja stopa mimo
woli ktadzie si¢ na pedal wczesniej niz palce na klawiszach;
to samo dzieje si¢ na poczatku Sonaty B-dur op. 106, gdy ma
si¢ ochote cale powietrze juz zawczasu, zanim rozlegnie sig
ten triumfalny zew, napetni¢ wspdtbrzmieniami w B-dur. Ta-
ki pedat mozna by nazwaé ,poprzedzajacym”, ale to juz na-
prawde drobiazg (bez cudzystowu).’

Te trzy rodzaje pedatu to oczywiscie tylko alfabet, z kto-
rego buduje si¢ jezyk pedatu artystycznego, ale o nim nalezy

1

Nie wylaczajac Albumu dla mitodzieiy.
> Pomijam oczywiécie te instruktywna literature dla poczatkujacych,
gdzie krotkie nézki i krotki utwor dyktuja fortepianowi krétki oddech,
to znaczy zupelny brak pedalizacji.

* My wszyscy stale postugujemy sie tym wstepnym pedalem, nie-
kiedy nawet nie dostrzegajac tego.
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takze moéwié, i to nawet w wyzszych klasach konserwato-
rium.

Zagadnienia pedatu artystycznego sa absolutnie nie-
odtaczne od zagadnien obrazu dzwickowego. Oto dlaczego
tak niedoskonaty jest wszelki, choéby najbardziej uscis$lony
zapis pedalizacji. Jest to zawsze tylko jedno réwnanie z trze-
ma niewiadomymi. Mozna mi zarzucié¢, ze notacja dwdch pozo-
stalych niewiadomych (dzwicku i rytmu) jest tak samo tylko
przyblizona, jak i zapis pedatu, a jednak jest zrozumiata i wy-
starczajaca; wiemy przeciez, ze na fortepianie mozna uzyskaé
okoto stu gradacji dynamicznych, a stosujemy dla piano tyl-
ko cztery oznaczenia: p, pp, ppp, pppp, dla forte takze cztery:
> > fif> ffif (bardzo rzadko!) — wszystkiego osiem (a liczac
posrednie mp, raj albo piii p — jak czesto pisze Debussy —
dwanascie, to jest okoto jedna dziesiata tych realnych stopni
dynamiki, jakimi postuguje sie kazdy wytrawny pianista).
A czy metrorytmiczny zapis Poematu Fis-dur op. 32 Skriabina
odpowiada temu, jak gra go sam autor i wszyscy piani$ci umie-
jacy ten utwér wykonywacé, na przyktad Sofronicki?

Tak, to argument niezbity i czesto gotow jestem cofnaé mo-
je inwektywy przeciw oznaczeniom pedalizacji albo rozciag-
naé¢ je takze na zapis dynamiki i rytmu, co bytoby bardziej
stuszne. Nie trzeba zapominaé, ze ten, kto Slepo dowierza pe-
dalizacji, przepisanej przez rozmaitych redaktoréw, nieuchron-
nie popada w ktopoty; wiem o tym az nazbyt dobrze jako nau-
czyciel. Mégtbym przytoczyé mnédstwo takich $miesznych oso-
bliwosci, wydrukowanych czarno na biatym, ale nie chce
przeobrazaé¢ mych zapiskéw w smutne panoptikum. Powiem
tylko, ze od tych drobiazgowo rozstawionych, niekiedy bardzo
watpliwych, niekiedy po prostu niedorzecznych oznaczen pe-
datu, o wiele milsza mi jest krotka uwaga Liszta w jego trans-
krypcji  uwertury do  Tannhdusera Wagnera: ,Verstindiger
Pedalgebrauch wird vorausgesetzt", to znaczy: ,Zakltada sig
rozumne uzycie pedatu", po czym, oczywiscie, nie zobaczycie
ani jednego oznaczenia pedatu w tekscie. Wypadek analogicz-
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ny do wyzej wspomnianego braku aplikatury u Debussy'ego
lub jakichkolwiek oznaczen u Bacha. Jasne, ze i tu, i tam ten
doprowadzony do zera lakonizm oznaczen dostepny jest i zro-
zumiaty tylko dla wiedzacych — to koniec drogi, rezul-
tat wiedzy i doswiadczenia, i jasne jest takze, ze nie zalecam
zaczynaé studiowania pedalizacji od takich uwag Liszta, po-
dobnie jak nie proponuj¢ zaczynania gry na fortepianie od
uwertury do Tamnhdusera. Znowu tylko wskazuj¢ na ,poczat-
ki i konce" (nie po raz ostatni). A im wczeSniej je zgigbisz,
tym szybciej zmadrzejesz.

Jedna z najwazniejszych wtasciwosci pedatu, ktdéra bynaj-
mniej nie wszyscy od razu sobie przyswajaja, jest jego roz-
maite dziatanie w zaleznosci od tego, jak gleboko si¢ go na-
ciska. Méwiac prosciej: rozrézniamy pedat petny, pdipedat,
¢wierépedat, a i miedzy nimi mozliwe sa jeszcze gradacje.
Przy rozumnym uzywaniu pdétpedatu lub jednej trzeciej pe-
datu — wytrawny pianista moze osiagna¢ prawie takie sa-
me rezultaty dzwigkowe, jakie daje uzycie trzeciego pedatu
(wynalazek Steinwaya), to znaczy jedne dzwigki, zazwyczaj
nizsze, brzmia na pedale, trwaja, podczas gdy inne, ,lzejsze"
i wyzsze, nie podlegaja jego dziataniu, brzmia catkiem przej-
rzys$cie. Jest to mozliwe nie tylko z powodu réznego dziatania
ttumikéw w zwiazku =ze stopniem naciSnigcia pedatu, ale
i z powodu zasadniczej jego wtasciwosci: réoznego dziatania na
dzwigki zaleznie od ich wysoko$ci. Najmniej wyczulony na sub-
telnos$ci pedalizacji pianista moze przekonad sig, ze dzwigk ba-
sowy wciaz jeszcze brzmi na pedale, podczas gdy dzwigki
w wyzszych rejestrach przy zmianie poltpedatdw sa
czyste i przejrzyste, po prostu znaczy to, ze dla wyzszych re-
jestrow pedat zmienia si¢ (odpowiednio do zmian harmonii,
dzwigkow melodii itp.), a dla basu pozostaje niezmienny,
dzwigk czy dzwieki brzmia dalej, jak gdyby wytrzymywane
palcami, a nie noga. Ta pigkna wlasciwos$¢ pedatu pozwala nam
zupetnie czysto i doktadnie wykonywaé takie utwory, ktore
w przeciwnym razie bytyby prawidtowo zagrane tylko trze-
ma rekami. Szczegdlnie korzystnie jest pamigtaé o tym grajac
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kompozycje Gtazunowa, ktérego muzyke fortepianowa nazy-
wam umownie ,trojrgczna”, obfituje bowiem w wytrzymywa-
ne, tenuto, basy w oktawach, podczas gdy obie rgce zajete sa
w wyzszych rejestrach (lewa — figuracjami akompaniamentu,
prawa — linia melodyczna; bywa i na odwrdt). Spdjrzcie
choéby na jego [ Sonatq b-moll, a przekonacie sig¢ o stuszno$-
ci tego, co powiedziatem. To samo spotykamy czgsto u Szy-
manowskiego i w ogoéle w kazdej muzyce fortepianowej, ktora
w mniejszym lub wigkszym stopniu przypomina znakomity
wyciag fortepianowy partytury orkiestrowej. Nie znaczy to,
ze mam co$ przeciwko fakturze fortepianowej Gtazunowa —
jest ona piekna i doskonata, ale juz w jej zapisie czuje sig
i widzi kompozytora, ktory przewaznie mys$li orkiestral-
nie. Tego nigdy nie powiemy o Chopinie. (Sa kompozytorzy,
o ktérych mozna — oczywiscie alegorycznie, paradoksalnie —
powiedzieé¢, ze tworza oni swoja muzyke w rownej mierze
gtowa co i palcami, na przyktad Chopin, Debussy, Rachmani-
now, za co ich wtasnie tak lubia pianisci.)

Ale bardzo czesto rdéznica w zapisie faktury fortepianowej
u Gtazunowa i Chopina jest raczej formalna niz istotna: gdy-
by Gtazunow skomponowat Balladq As-dur Chopina, zapisalby
jej zakonczenie prawdopodobnie tak:

a Chopin, jak wiadomo, zanotowat oktawy basowe (Es, As itd.)
jako 6semki, liczac na pedat. Musze jednak zauwazyé, ze gdy-
bym w zapisie Chopina zobaczyt te basy w domniemanej no-
tacji Gtazunowa, musiatbym je bodaj gra¢ troche cigzej, pil
pesante, niz jak ma si¢ ochoteg gra¢ je u Chopina; stad
wniosek nadzwyczaj wazny dla wuczacych sig:
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kompozytorzy pisza bardzo doktadnie to, co stysza
i pragna ustysze¢ od wykonawcédw swoich utwordw.

Jednym z najlepszych, sprawdzonych przyktaddéw,' na kté-
rych kaze uczniom studiowaé opisane wyzej wlasciwosci pe-
datu (jego wtasciwosci ,wieloptaszczyznowe"), jest Preludium
As-dur Chopina, jego koda (na dzwicku pedatowym As); tutaj
mozna tez przeSledzi¢ i raz na zawsze zapamigtaé, jak nie-
rozerwalnie zwiazany jest pedat z dzwigkiem, jak najmniej-
sze zmiany dynamiczne wywoluja, powinny wywoly-
wa¢ zmiany w pedalizacji. Oto ten fragment:

F. Chopin: Preludium As-dur op. 28
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Zadanie jest jasne: dolne, o charakterze dzwonu As powinno
brzmieé przez dwa takty, to znaczy, nalezy trzymacé pedat, ale
w tym czasie harmonia w akordach Srodkowego rejestru zmie-
nia si¢ razem z melodia trzy razy, aby zatem unikna¢ kakofonii,
nalezy pedal zmieni¢. Nic tatwiejszego jak rozwiazanie tych
pozornych sprzecznosci: bas nalezy graé sfp (sforzato piano),
ale migkko, melodie — delikatnie, lecz wyraznie wydzielaé
subtelnie cieniujac, najciszej za$ nalezy gra¢ akordy akompa-
niamentu (harmonia), przy zmianie harmonii pedat ledwie si¢
podnosi (zmienia si¢) — to wlasnie mozna nazwaé ,¢wierépe-
datem", w rezultacie nie ma zadnego fatszu, a bas brzmi tak
dtugo, jak powinien. I wilk jest syty, i owca cata. Lecz spro-

! Nie ma potrzeby powtarzaé¢ znowu, ze takich przykladéw mozna

znalezé setki.
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bujcie zagra¢ nieco glosniej akordy harmoniczne lub mniej
wyraznie melodig, albo tez uderzy¢ nie dos$¢ gleboko dzwiegk
basowy (wzglednie wszystko to razem), a kakofonia nieunik-
niona albo dzwon musi przesta¢ huczeé. I jedno, i drugie jest
niedopuszczalne. Nieraz pokazywaltem w klasie, ze nawet zu-
peltnie nie zmieniajac pedalu, miejsce to mozna za-
graé¢ z artystycznego punktu widzenia trafnie i bez zadnego
zaktécenia przebiegu harmonicznego (wielu redaktorow tego
nie wie, ale wszyscy dobrzy pianiSci potrafia to zrobic).
Woéwczas dzwigki basu uderza sie jeszcze gesciej, akompania-
ment akordowy jeszcze nieco ciszej, melodia natomiast jesz-
cze odrobing bardziej wydzielona ptynie nad cata reszta. Pew-
niejszy jednak jest pierwszy sposob, drugi bowiem wymaga
niestychanie czutych palcéw i stuchu. Co tu duzo moéwié¢ —
zarowno pedatem, jak i dzwigkiem (jak zreszta i cata muzyka)
rzadzi stuch, tylko on dyktuje prawa, tylko on moze popra-
wia¢ btedy.

Znowu ogarnia mnie pragnienie, by mnozy¢ przyktady
i przytoczy¢ chociazby krétki spis utworéw fortepianowych od
momentu pojawienia si¢ muzyki na fortepian az do naszych
dni, spis utworéw, w ktérym zawarta bytaby szczegétowa ana-
liza stosowania w nich pedatu, wyjasnienia wszelkich mozli-
wych btedow i nieporozumien oraz rady, jak bledy te kory-
gowaé. *. Poniewaz w ten sposdb powstalby obszerny tom (ra-
tuj, ratuj, magnetofonie!), rezygnujeg.

Musze¢ jednak dorzuci¢ jeszcze par¢ uwag na temat pedali-
zacji. Postaram si¢ podaé je krotko.

Prawidtowej pedalizacji ,,w ogéle" nie ma’, wiemy, ze
w sztuce zadnych ,w ogdle" nie bywa. Co odpowiednie dla
jednego kompozytora, to moze okazac si¢ catkiem niestosowne
dla drugiego (przejdzcie w mysli 24 preludia Skriabina i na-
stepnie 24 preludia Szostakowicza). U Beethovena temat cze¢-

! Przeciez jestem ,nauczycielem”.
? Trafniej: ogélne prawidla stosowania pedatu maja sie¢ do pedaklu
artystycznego tak, jak jakikolwiek rozdzial ze sktadni do jezyka poety.
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sto zbudowany jest na dzwickach trdéjdzwieku, co niekiedy
sugeruje uczniom zgubna mys$l, ze poniewaz ,nie ma fatszu",
to dla uzyskania petni dZzwieku temat mozna gra¢ na jednym
pedale. Nic bardziej btednego nie mozna sobie wyobrazié. M e-
lodia (co$ indywidualnego!) przeobraza si¢ w harmonie ogodl-
na. Zamiast tematu daje sie¢ jego podtoze, na ktérym zaden
temat juz nie powstanie. Temat zostat ,potkniety". Melodia
utoneta w harmonii. Chodéby sie to nie wiem jak dziwne wy-
dato, to jednak tego typu uwagi trzeba bardzo czesto w klasie
powtarzaé. Nierzadko takze zmuszony jestem przypominaé, ze
pasaze na roztozonych akordach, w ktdére obfituja utwory
Beethovena, traca polowe swojej energii, jezeli gra si¢ je na
zbyt gestym, petnym pedale’ — ich forma rozptywa sie,
,meander" sie¢ zaciera. Richter na te sprawy jest tak wyczu-
lony, ze nawet nastepujacy fragment pierwszej czesci Appas-
sionaty > gra prawie bez pedatu, a pedal w tym miejscu az sig
prosi, pasaz bowiem wymaga maksymalnej sity dzwieku:

(Allegro assai)

Trzeba przyznaé, ze jest to w kazdym razie lepsze, niz trzy-
manie nieprzerwanie pedatu na kazdej harmonii (to jest przez
caty takt), gdyz zygzaki pasazu podobne do btyskawicy wybu-
chaja wyrazniej i jaskrawiej, a przy stalym pedale moga
zgasnaé¢ w ulewie harmonicznej.’

Nie trzeba dodawaé, ze Beethoven wymaga niekiedy bardzo
gestego, petnego pedatu (na przyktad pierwsza kadencja Kon-

Tu mozliwy jest tylko polpedatl.
? Ktéry, zdaje sig¢, wszyscy pianisci graja na pelnym pedale, to zna-
czy trzymaja go w czasie kazdej harmonii.

* Richter gra nastepujaco wstep do Sonaty d-moll op. 31 nr 2:
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certu Es-dur i wiele innych wypadkéw). Wszak wiadomo, jak
on lubit pedat i jak chetnie sig¢ nim postugiwat. Nawiazujac do
tych tradycji, Artur Schnabel gra Recitativo z Sonaty d-moll
op. 31 nr 2 dostownie na takim pedale (przy czym espressivo
cantabile, to znaczy do$¢ gtoéno, i zdejmuje go dopiero wtedy,
gdy ostatnie f juz przebrzmiato).

Largo
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Oto kiedy nalezy przypomnieé aforyzm Artura Toscaniniego:
tradizione e tradimento — tradycja jest zdrada. W samej rze-
czy: nie mozna przeciez nie zrozumieé, ze dominantowy akord
sekstowy dudni ,,pod sklepieniami pieczary" i na tle tego dud-
nienia odlegle, tajemniczo i niezwykle wyrazidcie brzmi

gtos — recytatyw. Ale dudnienie urywa si¢ nieco wczesdniej
niz recytatyw i dlatego harmonia — trdjdzwick d-moll-toni-
ka — nie jest juz styszalna, znikta, zgubita si¢ pod sklepienia-

mi, nie ma jej, pozostat jeden, ledwie dajacy si¢ rozréznié
gtos, ktory konczy swéj posepny recytatyw tymi dwoma
dzwiekami:
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oczywiScie po to, zeby ,hastu" tak brzemiennemu na przyszlosé
w skutki doda¢é wazkosci i =znaczenia, oraz - rzecz gldéwna - nie
przeobrazi¢ go w harmonie (akord sekstowy dominanty d-moll).
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Ale gdyby dudnienie harmonii jeszcze troche sie przedtuzy-
Yo, gdyby nie ,zagubito si¢ pod sklepieniami", wtedy harmo-
nia oczywiscie nie pozostataby dominanta, ale przeobrazitaby
si¢ w tonike — w trojdzwigk d-moll! Jakie szczescie, ze tak
si¢ nie stato, ze tonika umarta, nie narodziwszy sig, ale jakie
to smutne, ze tak wielki pianista jak Schnabel nie zrozumiat,
co sig tu dzieje, i dowiddt tego swa niedorzeczna pedalizacja:

A )
25 4 . v 1

Omowitem szczegdtowo ten wypadek, poniewaz ma on za-
sadnicze znaczenie (chodzi nie tylko o to, ze wielki pianista
z wielkim nazwiskiem gra nie tak, jak trzeba).

Sposréd najczesciej spotykanych u ucznidow niedociagnigé
w stosowaniu pedatu wymienitbym nie dos$¢ szybka zmiang
pedatu, niewykorzystanie najdrobniejszych pedatowych , po-
ciagnie¢ pedzla", tak nieodzownych nie tylko u Skriabina, ale
i u Chopina, Liszta, Czajkowskiego, Rachmaninowa, Debus-
sy'ego, Ravela — w ogdéle w catym szeregu wypadkéw. Cze-
sto mowi¢ uczniom: gdy tanczycie szybki, lekki taniec, wasze
nogi na pewno potrafia porusza¢ si¢ bardzo szybko, z wdzieg-
kiem, potrafia wykonywa¢ tylko najprostsze, elementarne ru-
chy? Szczegédlnie uparcie pokazuj¢ wtedy, jakie niezastapione
ustugi oddaje niekiedy pedat, gdy umiemy si¢ nim postugi-

wa¢, na szesnastkach, nawet na trzydziestodwdjkach — mi-
mochodem, przelotnie. Pedat nalezy umieé braé tak, jak umie
si¢ palcami uderza¢ dzwiek albo akord — w lot. Jest to $ci-

§le zwiazane z ogdélna swoboda i dyferencjacja ruchdéw spre-
zonych z subtelnym i wymagajacym stuchem. Kto dobrze sty-
szy, tego nic nie kosztuje stosowanie po6t- i ¢wierépedatu, noga
zdolna jest — wierzcie mi — do wykonania znacznie bardziej
skomplikowanych operacji. Safonow zwykl byt mawiaé¢ do
uczennic, ktére w czasie gry Skriabina uporczywie patrzyty na
jego rece: ,Po co patrzycie na rece! Patrzcie na jego nogi!".

Nierozumne zadanie niektdrych pedagogéw, by pedal zmie-
nia¢ z kazdym dzwiekiem melodii mimo niezmienionej har-

199



O pedale

monii, oparte jest na nieumiejetnosSci radzenia sobie z obra-
zem dzwiekowym, nieumieje¢tnosci stworzenia wtasciwej row-
nowagi dynamicznej. Ta ,biurokratyczna" metoda daje
sczkawkowy" — jak mawiat nieboszczyk K. N. Igumnow —
,sanitarny" pedal. Niestety, w niektérych naszych wydaniach
klasykéw i romantykow az roi si¢ od nich. Recze, ze ani jeden
dobry pianista-artysta nie postuguje si¢ takim pedatem.

Niezwykle bogatej, réznorodnej i subtelnej pedalizacji wy-
magaja utwory Skriabina. Niestety, szczegdlowe opisanie tego
wszystkiego tutaj jest niemozliwe. Powiem tylko, ze prawdo-
podobnie nigdzie tak bardzo nie wymaga si¢ wykorzystania
wieloplanowo$ci pedalizacji, szybkich zmian po6t- i ¢wierépe-
datu, niekiedy nawet umiejetnosci nadazania za szesnastkami
i trzydziestodwdjkami.

Finat (Presto) Sonaty b-moll Chopina mozna oczywiScie wy-
konywaé przy ogromnej rownosci, bieglosci i subtelnej dyna-
mice bez prawego pedatu. Ale wycie wiatru na wiejskim
cmentarzu prosi o pedat, tym bardziej ze w tej unisonowej
zgodno$ci ukrytych jest wiele cudownych harmonii zasypa-
nych przez zamieé¢ $niezna. Sprobujcie przedstawié szkielet
harmoniczny tego genialnego finatu np. w takiej szkolnej po-
staci czterogtosowej, a od razu zrozumiecie, o co chodzi:
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(W ogodle zawsze zalecam uczacym si¢ — i dotyczy to nie
tylko pedalizacji, ale samej muzyki — aby starali si¢ jasno
zrozumieé szkielet harmoniczny utworu i przegrywali go

w takiej mniej wigcej postaci, jak tu pokazatem. Pomaga to
niestychanie w catkowitym zrozumieniu struktury harmonicz-
nej utworu i chroni od pomytek, a w tym takze od nieprawi-
dtowej pedalizacji. Wielki artysta przedstawiajacy nagie ciato
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ludzkie widzi swoim ,rentgenowskim okiem" szkielet obrosty
zywym ciatem i nie tylko szkielet, ale ukryte pod ostona sko-
ry migs$nie, $ciggna, nerwy, rézne narzady — pamigtacie rysun-
ki Leonarda da Vinci. Tak samo postepuje dobry muzyk.)

Jakim czarodziejskim $rodkiem jest pedat w rekach ($cislej:
pod nogami) tego, kto zna jego tajemnice, dowodzi Finat So-
naty  b-moll.

Jeszcze dwa stowa o lewym pedale. Stuszna zasada gtosi:
lewego pedatu nie nalezy uzywaé wcale przy kazdym p i pp,
lecz tylko wtedy, gdy wymagana jest zmiana barwy brzmie-
nia (bardzo wysokie pojecie mial o tym gtuchy Beethoven —
przypomnijcie sobie jego arcysubtelne wskazdédwki: una corda,
due corde, tre corde -— wskazowki, niestety, praktycznie nie-
wykonalne, na naszych fortepianach bowiem mozliwe sa tyl-
ko due corde i tre corde). Nie wszyscy uczacy si¢ wiedza, ze
gtéwny czar lewego pedatu tkwi nie tylko w tym, ze mtote-
czek uderza o dwie struny, a nie o trzy, i ze dzwigk jest cich-
szy, ale w tym, ze pierwsza (z trzech) nie uderzona struna
(mechanizm bowiem przesuwa si¢ z lewej na prawa) dzwig-
czy razem ze strunami uderzonymi, pobudzona do tego nie
uderzeniem mitotka, lecz na skutek uniesienia si¢ ttumika,
dzwigczy wyltacznie z sympatii do nastrojonych z nia w uni-
sonie strun-sasiadek. Jest to najbardziej ,nieperkusyj-
ny" dzwigk, jaki tylko mozna uzyskaé¢ na fortepianie, i nie
mozna go nie lubi¢ wtasdnie szczegdlnie za to. Dla niego tez
to podstawowe prawidlo, ktére na ogdt w peini akceptuje,
pozwala na liczne wyjatki.

Gdy zdarza si¢ gra¢ na bardzo rozbitych i starych fortepia-
nach, wtedy — oczywiscie — musimy czeSciej uzywaé lewe-
go pedatu (i prawego) niz podczas gry na dobrych, sprawnych,
nowych instrumentach.

Powtarzam: poniewaz jedynym racjonalnym uzupelnieniem
tego rozdziatu bytby szereg przyktadéw z twodrczosci réznych
kompozytoréw i pracy z réznymi uczniami, a przytaczaé te
wszystkie przyktady jest niemozliwoscia, totez na tym zakon-
cz¢ rozwazania o pedale — ,duszy fortepianu".



Rozdziat V

Nauczyciel i uczen

J ak juz wspomniatem, przez moje rece przeszty setki ucz-
niéw, przy czym reprezentowali oni wszystkie stopnie uzdol-
nienia — od muzycznie niemal upos$ledzonych do genialnych,
ze wszystkimi posrednimi ogniwami wtacznie. Przy takim —
pozatowania godnym — bogactwie doswiadczen bardzo trud-
no jest pedagogowi sformutowaé pokrdétce swédj stosunek do
uczniéow i do catej pedagogiki. Jest tu tyle odcieni, przezy¢,
uczué¢ i mysli, niekiedy tak sprzecznych (jak petne sprzecz-
no$ci jak samo zycie), ze kazdy ,schemat", ,formuta", jest
jedynie bezowocna proba nakres$lenia tego, co najwazniejsze.
Ale mimo to obiecuj¢, ze pod koniec niniejszego niewielkiego
rozdziatu co$ sie wykrystalizuje.

Gdy pedagog jest jednocze$nie wykonawca, co na szczeScie
stato sie teraz u nas zjawiskiem bardzo rozpowszechnionym ',
to jest rzecza naturalna, ze jego praca pedagogiczna przebiega
inaczej niz u ,czystych" pedagogdw, nigdy nie ukazujacych
si¢ na estradzie (takim byt w Odessie utalentowany pedagog
Stolarski).

Czesto przychodzito mi do glowy, ze chociaz pedagog-wir-
tuoz ma szereg bezspornych przewag nad tylko pedagogiem —
przede wszystkim mozliwo$¢ zywego pokazu, realnego przy-
ktadu — to jednak ,czysty" pedagog jest w pewnym sensie
postacia jak gdyby bardziej jednolita: jego zyciowy, profesjo-
nalny kierunek jest bardziej prostolinijny, a to po prostu dla-

' Oto kréotki wykaz nazwisk tylko pianistéw: Sofronicki, Oborin,

Ginzburg, Feinberg, Gilels, Zak, Flier, Sieriebriakow, Briuszkow, Pe-
relman, Nilsen, Golubowska, Rozumowska, Gutman, Maranc i in.; nie
wspominam tu wielu peryferyjnych pedagogéw-wykonawcow.

202



Pedagog-wykonawca

tego. poniewaz on — ze tak powiem — nigdy nie siedzi na
dwéch stotkach, caty oddaje si¢ uczniom i tylko uczniom,
a dla siebie nie zada nic. Je$li wirtuoz jest zbyt przeciazony
praca pedagogiczna, to w kazdej chwili zdaje sobie sprawe
ze szkody, jaka ta nadmierna praca wyrzadza jego ulubionej
dziatalno$ci — wykonawstwu, i choéby nawet $wiadomo$é ta
nie wptywata na obnizanie si¢ poziomu jego pracy jako pe-
dagoga, to nieuchronnie odbije si¢ ona na jego psychice: zro-
dzi si¢ pragnienie buntu, w duszy coraz czg$ciej pojawiaé sie
beda minorowe tony (Chopin nazywat swoje lekcje praca wy-
robnika)... Te smutne nastroje nie powstaja na szcze$cie w du-
szy ,czystego" pedagoga. Pewien psycholog powiedziat, ze
prawdziwy pedagog ocenia siebie na serio tylko z punktu
widzenia uczniéw. Dla wykonawcy jest to nie do pomys$lenia.
Wiem z wtasnego doswiadczenia: gdy tylko wskutek nadmier-
nego przeciazenia obowiazkami nauczycielskimi zaczynam za-
niedbywaé swoje studia, natychmiast i moje nauczanie staje
si¢ gorsze, nie starcza ani temperamentu, ani polotu, gdyz
jest mi smutno i markotnie. A markotnie dlatego, ze stoje
w miejscu, ze nie ide naprzod, ze nie doskonale sie — jestem
bezczynny!

Nieraz przekonywatem si¢, jak kolosalna ,sit¢ materialna”
maja przezycia czysto psychiczne: grasz na przyktad u siebie
w domu, ,rozgrywasz si¢" na catego, ogarnia ci¢ namigtno$¢,
z rados$ci wykonujesz niekiedy w przerwie jakie$§ egzotyczne
tance lub $piewasz na cate swoje kogucie gardto, az tu nagle
pukanie do drzwi — przyszta uczennica, i to jeszcze mniej
niz przecietna. Siadaj z nia do lekcji, ttucz z nia wytluczona
do zobojetnienia Sonate , ksieZycowq” albo ballade Chopina,
moéw po raz tysieczny jedno i to samo... Jed$li mdj nastrdj
przed lekcja przypominat promienny dzien majowy, to po
lekcji podobny byt do listopadowej kaluzy.

Prawda, takie przezycia naleza do przesztosci; od dawna juz
nie mam uczniéw, ktdérzy dziataliby na moja psychike w po-
dobny sposéb. A w ogdle mozna powiedzieé: utalentowany pe-
dagog i nieudolny uczen to potaczenie réwnie mato produk-
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tywne, jak nieudolny pedagog i utalentowany uczen. Podobne
do podobnego — to jedna z najrozumniejszych zasad przy
rozwiazywaniu zagadnienia: nauczyciel i uczen. Madra tacin-
ska maksyma — similis simili gaudet — podkre$la, ze podob-
ny rad jest podobnemu, antyteza zaS — ze niepodobni nie sa
sobie radzi. Mozliwie petne rozumienie si¢ nauczyciela i ucz-
nia to jeden z gtéwnych warunkéw powodzenia w pracy pe-
dagogicznej. Wszystko to jest od dawna wiadome i zalegalizo-
wane: nie kaze sie wybitnym profesorom wyzszych uczelni
nauczaé¢ w szkole $redniej, podobnie jak nie kaze si¢ przeciet-
nym nauczycielom szkét $rednich wygtaszaé odczytdéw na uni-
wersytecie. Kiedy$, dawniej czesto grzeszylem przeciw owej
tacinskiej maksymie i dlatego wlasnie poruszam te sprawe.
Ale jak juz na poczatku tych zapiskéw powiedziatem, nie za-
tuje wcale ani straconych wysitkéw, ani doznanych cierpien,
gdyz po pierwsze: sam wiele sie nauczytem, za$§ po
wtore — ,droga pomyS$lno$ci i powodzenia" nie jest moja
droga, a ludzie, ktdorzy stale daza do tego, by za wszelka cene
bra¢ dla siebie z zycia to, co najlepsze, innym za$ zostawié
najgorsze, to nie mojej powiesci bohaterowie, tacy sa mi po
prostu wstretni, a poniewaz napatrzytem si¢ na nich do syta,
sqa mi wstretni w dwdjnasob.

Jedno z najciezszych dla pedagoga przezy¢ stanowi Swiado-
mos$é, jak stosunkowo niewiele moze zdziataé, mimo wszel-
kich swych uczciwych wysitkow, jezeli uczen jest mato zdol-
ny. Rezyserski zapat, przekonanie, ze wszystko jest do zro-
bienia, gina predzej czy pdzniej. Na ich zniejsce zjawia si¢ nie-
bawem upokarzajaca §wiadomos$é, ze dla dobrego pianisty rze-
cza o wiele wazniejsza jest mie¢ dobrych rodzicéw niz dobrych
nauczycieli. Opisuje¢ infantylne przezycia? Tak, oczywiscie, ale
ktéz z nas, opetanych mania nauczania, wychowania, ,zrobie-
nia artysty", nie dreczyt si¢ nimi? Wszak bywa to bolesne,
gdy tyle pracy, wiedzy i cierpienia przynosi minimalne rezul-
taty, a niekiedy dwa, trzy stowa, przelotna uwaga przynosza
przebogate plony. Odwieczne imperatywne dazenie czlowieka,
by opanowaé przyrode, rzadzi¢ nia, takze tutaj, w naszej
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skromnej pracy gra olbrzymia rol¢. Wszystkie te donkicho-
towskie wzloty i upadki prowadza koniec koncéw do opty-
mistycznego wniosku: talentéw tworzy¢ nie mozna, ale mozna
tworzy¢ kulture¢, to znaczy glebe, na ktérej rosna
i kwitna talenty.' Krag sie zamyka — nasza praca jest
uzasadniona. ’

Uwazam, ze jedno z gtéwnych zadan pedagoga +— to dad
uczniowi jak najszybciej takie gruntowne przygotowanie, aby
pedagog przestat mu byé potrzebny, usunal sig, na czas
zej$¢ ze sceny, to znaczy wszczepi¢ mu te¢ samodzielno$é my-
§lenia, metod pracy, samopoznania i umiejg¢tno$ci osiagania
celu, ktéra nazywamy dojrzatoscia, progiem, za ktérym zaczy-
na si¢ mistrzostwo. Dazac $swiadomie do tego, nie chcg jedno-
czesnie sprowadzi¢ do zera swojej roli jako cztowieka, jako
osobowosci; chce przesta¢ by¢é milicjantem, guwernerem, tre-
nerem, a pozosta¢ jednym z wielu zyciowych motoréw ucznia,
jednym z wrazen tego $wiata, na réwni z innymi, czy to
silniejszymi, czy stabszymi. Taki wtadnie stosunek do tych
spraw wyrobitem sobie po zaznajomieniu si¢ z praca moich
kolegdow (zwykle byli to ,czys$ci" pedagodzy, nie wykonawcy),
ktérzy w zaden sposob nie mogli pogodzi¢ sie z mysla, by
uczen, choéby zjadt juz wszystkie rozumy, mogt kiedy$ prze-
sta¢ ich potrzebowaé; uczniowie to dla nich wieczne dzie-
+ 3
ci.

' Im wieksza, szersza i bardziej demokratyczna jest kultura, tym

cze$ciej pojawia sie talent i geniusz. Pewien uczony nazwal malarstwo
wloskiego renesansu epidemia genialnoSci.

’ Nie moge nie wspomnieé tu mego ojca, ktéry byl nauczycielem
muzyki w prowincjonalnym mies$cie Elizawetgradzie (teraz Kirowo-
grad) przez 65 lat. Zdarzalo mu sie uczyé trzy pokolenia jednej rodzi-
ny; raz po lekcji z_  ,wnuczka" zauwazyl nie bez zadowolenia:
»A wiesz, wnuczki bywaja zazwyczaj o wiele muzykalniejsze niz ba-
bcie". Zdaje mi sie, Ze moéj ojciec by} — sam o tym nie wiedzac —
s,przekonanym poprzednikiem" akademika Lysenki, jesli uzy¢ anegdo-
tycznego wyrazenia krytyka Lipajewa.

3

Bardzo wzruszajace jest to ,macierzynskie" uczucie, cé6z, kiedy
btedne. Przypomina mi sie, zZe matka Glazunowa, gdy syn mial pod
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Gdy Emil Gilels przyjechal studiowaé¢ u mnie na aspiran-
turze w Konserwatorium Moskiewskim, powiedziatem mu
pewnego razu: ,JesteS juz mezczyzna, mozesz jes¢ befsztyki
i pi¢ piwo, a dotychczas karmiono ci¢ dziecinnym smoczkiem".
Jego nauczycielka B. M. Reinbald, znakomity pedagog, ktdra
wychowata wiele utalentowanej mtodziezy, ¢wiczyta z nim
na lekcji osobno partig lewej reki itp., zamiast kaza¢ mu to
robi¢ samodzielnie w domu; nie rozwijata dostatecznie jego
mys$lenia muzycznego, nie zaznajamiata go z muzyka
w ogdle mimo jego ogromnej chtonnos$ci i talentu. A im
wickszy talent, tym bardziej uzasadnione jest wczesne wyma-
ganie odpowiedzialno$ci i samodzielno$ci. Busoni moéwil, ze
jesli komus$ sadzone jest by¢ pianista, to dobre wykonanie
sonaty Liszta juz w wieku 17—18 lat powinno by¢ dla nie-
go zadaniem do rozwiazania. Stowa te wypowiedziane byty
po6t wieku temu, a przeciez idziemy naprzdd.

Wspomnienia Hof manna o lekcjach u Antoniego Rubin-
steina stanowia pogladowy przyktad najlepszych metod pe-
dagogicznych, ustalenia najwazniejszych zadan, wskazuja
prosta droge do gtdwnego celu wykonania. Mam na mys$li ten
fragment, w ktérym Hofmann opowiada, jak to Rubinstein po
przestuchaniu utworu zadawat mu pytania: jaki jest charak-
ter tej muzyki, czy jest ona dramatyczna, liryczna, sarka-
styczna, uroczysta, radosna, smutna itd.? Trafne odpowiedzi
na takie pytania, odpowiedzi oczywiscie nie tylko stowne, ale
wyrazone w konkretnym wykonaniu, sa —
zdaje mi si¢ — najwyzszym osiagnigciem mys$li i praktyki pe-
dagogicznej, najpetniejszym rezultatem wysitkdw nauczyciela
i ucznia. Kto$ moze mi powiedzieé: tak, ale to byt Hof-
mann! — dodam wigc jeszcze: tak, ale to byl przede wszyst-
kim Rubinstein! Czy jednak zmienia to istot¢ rzeczy? Praca
genialnego mnauczyciela z wybitnym uczniem “Rwsze moze

pieédziesiatke, méwita praczce, oddajac jego bielizne do prania: ,Wy-
pierz Yadnie dziecku bielizne". Najzabawniejsze to, ze Glazunow juz
w wieku 17 lat napisal bynajmniej nie dziecinna symfonie.
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stuzy¢ za najlepszy wzor i punkt orientacyjny w naszej pra-
cy; praca ztego pedagoga i ztego ucznia w najlepszym wypad-
ku moze byé¢ tylko dowodem przeciwnym. A wigc nawet je-
§li uczen jest tak staby i nieporadny, ze nie potrafi daé traf-
nego wykonania zadnego utworu, nawet je$li jego osiagnigcia
grzezna jeszcze w mule poczatkowych, ,rzemieslniczych" spo-
sobéw, to i tak powinien on wiedzie¢ i pamigtaé wciaz
O ,stratosferze", do ktérej bedzie musial kiedy$ dotrzeé, po-
winien odgadywaé odlegta gwiazde przewodnia, choéby zasto-
nieta jeszcze mgtami i obtokami, do ktdrej bedzie nicustannie
dazyt. Tym bardziej za$ powinien pamigta¢ o tym nauczy-
ciel.

Nauczyciele, ktdérzy dlugie lata pracuja z bardzo miernymi
uczniami, czesto traca wiar¢ w ,gwiazdy" i ,stratosferg",
a o wiele bardziej wierza w etiudy Czernego i Clementiego;
nie mozna ich za to wini¢. Ale przeciez i Clementi nazwatl swdj
zbiér etiud Gradus ad Parnassum, to jest stopniem na Parnas,
a nie Parnasem.

Méwitem juz o tym, ze nauczyciel gry na jakimkolwiek in-
strumencie (gtos ludzki bedziemy takze uwazaé za instrument)
powinien by¢ przede wszystkim nauczycielem muzyki, to
znaczy objasniaé¢ ja i ttumaczyé. Jest to szczegdlnie nieodzow-
ne dla wucznidw mato zaawansowanych, gdy nieuniknione
wprost staje si¢ stosowanie kompleksowej metody nau-
czania: nauczyciel musi podaé¢ uczniowi nie tylko tak zwana
Ltres¢" utworu, nie tylko okre§li¢ mu obraz poetycki, ale tez
przekazaé drobiazgowa analize budowy formalnej w catosci
1 w szczegdtach, analize harmonii, melodii, polifonii, faktury
fortepianowej, krotko moéwiac: nauczyciel powinien by¢ jedno-
cze$nie historykiem muzyki, teoretykiem, nauczycielem solfe-
zu, harmonii, kontrapunktu' i gry na fortepianie.

Myéle, ze nie dajacy sie zlikwidowaé batagan, jaki cechuje
wydziaty wokalne, state trudnosSci w rozwiazywaniu proble-

' Wszystko to, oczywiécie, w skrécie, albo raczej: $cidle i w prze-

noé$ni, i ad hoc!
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mow pedagogiki wokalnej wynikaja gtdéwnie stad, ze nauczy-
ciele §piewu nie chca (albo nie moga?) postugiwaé si¢ metoda
kompleksowa, nie ucza sztuki — muzyki, lecz zajeci sa
gtéwnie ustawianiem glosu. Przewaga instrumentalistéw nad
wokalistami polega na tym, ze ci pierwsi zaczynaja nauke¢ za-
zwyczaj w latach dziecigcych i w chwili wstapienia do kon-
serwatorium posiadaja spory zasob wiedzy zaré6wno o muzyce,
jak i instrumencie. WokaliSci za$ czesto wstepuja na uczelnie
juz jako ludzie dorosli dysponujacy dobrym gtosem (poza tym
to tabula rasa), to znaczy jako posiadacze dobrego instrumen-
tu, lecz bez znajomos$ci muzyki, bez kultury muzycznej, czesto
bez muzykalnosci.'

Jasne jest wiec, ze wtasnie wychowanie i nauczanie woka-
listéw powinno mieé¢ charakter kompleksowy, nie za§ rozpa-
daé¢ si¢ na czeSci sktadowe, zwane solfezem, harmonia itd., az
do ustawienia gtosu, ktérych nie rozwinigty muzycznie czto-
wiek nie potrafi zwiaza¢ w cato$é. Nie chce przez to powie-
dzieé¢, iz uczacy sie $piewu nie powinien przechodzié¢ tych dy-
scyplin w poszczegdlnych klasach (broi Boze!), ale nauczyciel
Spiewu wtasnie na lekcjach $Spiewu powinien wszy-
stko to taczyé i tak dtugo wyjasniaé i pokazywaé uczniowi, do-
poki ten nie nauczy si¢ styszeé¢ i myéle¢ jak muzyk i arty-
sta. Wszak postugujac sie jakakolwiek najprostsza pie$nia czy
fragmentem operowym, mozna podaé mnéstwo wiadomosci
z harmonii, solfezu, prowadzenia gtosu, form muzycznych.
Szczegdlnie wazne jest, by wokaliscie, ktéry z trudem przy-
swaja sobie nie tylko sama istote harmonii albo solfezu, ale
nawet ich terminologie, wpajaé¢ to, co czesto powtarzam na
wyktadach publicznych dla ucznidéw i pedagogdw szkdt i uczel-
ni; mowie: my, ludzie, nie szczebioczemy jak ptaki i nie ry-
czymy jak krowy, postugujemy si¢ stowami i pojgciami, to
znaczy nazywamy wszelkie spostrzegane przez nas zjawi-

' Posiadanie gtosu czesto przez nieporozumienie uwaza sie za da-
na od natury muzykalno$é¢ i talent artystyczny. A przeciez nie uwa-
zamy mitodego pianisty za muzykalnego tylko na tej podstawie, ze
u niego w domu stoi dobry Bechstein...
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ska $wiata zewnetrznego i wewnetrznego, dajemy im nazwy,
obojetne, czy bedzie to odlegta gwiazda, czy drobny owad,
stan psychiczny, czy czynno$¢ fizyczna. Daé rzeczy nazweg —
to poczatek jej poznania. Czyz jest wigc dopuszczalne, by za-
wodowy muzyk nie umiat nazwad¢ tego, co styszy, tego, co
tworzy? Im glebiej w $wiadomosci uczniéw zakorzeni si¢ ta
prosta prawda, tym tatwiej bedzie uczy¢ ich muzyki i sztuki,
tym ltatwiej tez bedzie uczy¢ ich techniki danego rodzaju
sztuki, na przyktad ustawienia gtosu.'

Z moimi wysoce utalentowanymi uczniami prawie nigdy nie
zajmuj¢ si¢ harmoniczna czy formalna analiza utwordw, oni
sami to wszystko rozumieja i znaja. Ale bywali i tacy ucznio-
wie, z ktérymi przez rok lub dwa stale przerabiatem na gra-
nych przez nich utworach — by tak rzec — krotki kurs har-
monii, budowy melodii, analizy form itd., pdki nie nauczyli
sic mysle¢ jak muzycy. Bardzo rozwinigtym i utalentowanym
uczniom z rzadka tylko zwracam uwage na szczegdlnie waz-
ne, pelne znaczenia , punkty zwrotne", tak czegsto spotykane
w utworach fortepianowych wielkich kompozytoréw. Nie pa-
migtam na przyktad wypadku, zeby koniec fugata w Balladzie
f-moll Chopina, fragment, gdy polifonia ustgpuje miejsca po-
czatkowej strukturze homofonicznej, nie zatrzymywat na dtu-
go naszej uwagi i nie byt szczegdétowo omawiany.

F. Chopin: Ballada f-moll op. 52

(Andante eon moto)

' Z tego wniosek: ,fortepian obowiazkowy" powinien byé szczegél-
nie obowiazkowy dla wokalistow.
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Gdy za pomoca cudownej modulacji dokonuje sie¢ to zadzi-
wiajace przejscie od wielogtosowych ,rozmy$lan" do poczat-
kowej, prostej rozlewnosci — przedsionka repryzy, a my je-
stesmy jak gdyby obecni przy narodzinach melosu poczetego
w polifonii:

(Andante eon moio)

mimo woli doznajemy takiej radosci, takiego wzruszenia, ze
niepodobna nie podzieli¢ si¢ nim z uczniem, niepodobna nie
zwréci¢ jego uwagi na ten cud sztuki muzycznej; analizujemy
wigc cate fugato, usitujac zbada¢ i pojac¢, dlaczego to jest ta-
kie piekne, dlaczego miejsce to tak nas wzrusza, droga deduk-
cji szukamy realnego, umotywowanego sama materia mu-
zyki potwierdzenia i — w miare moznosSci — wyjasnienia na-
szego, tak niewatpliwego i silnego przezycia estetycznego. Nie
pozostaje to bez wplywu na wykonanie. Gdy analizujesz swoje
doznanie piekna i usitujesz zrozumieé, skad sie ono wzigeto, co
bylo jego obiektywna przyczyna, wtedy dopiero ogarniasz nie-
skoficzone prawidtowos$ci sztuki i doznajesz nowej ra-
dosci, poniewaz rozum na swoéj sposob oswietla to, co bezpo-
§rednio przezywasz w uczuciu. Na poparcie tych stéw znowu
ma si¢ ochote przypomnie¢ genialnie lakoniczne okreslenie
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Puszkina: ,,Natchnienie jest to usposobienie duszy do najzyw-
szego odbioru wrazen i zrozumienie ich". Kto tylko prze-
zywa sztuke, ten zawsze pozostanie tylko jej mitos$nikiem, kto
tylko rozmy$la o niej, bedzie badaczem-muzykologiem, dla
wykonawcy za$ konieczna jest synteza tezy i antytezy: naj-
zywszego odbioru i zrozumienia.

Rozumie si¢ samo przez sig, ze takich ,specjalnie pigknych”
miejsc jak fugato w Balladzie f-moll jest w muzyce setki,
tysiace i dziesiatki tysiecy — tyle, ile pieknych widokdéw
w przyrodzie, ktére na diugo przykuwaja wzrok pieszego we-
drowca i czesto zmuszaja go, by wciaz do nich powracat. Nie-
kiedy sam sobie si¢ dziwig, a zapewne dziwili si¢ takze obecni
w klasie, ze pracujac z uczniem, powiedzmy nad Barkarolg
Chopina (ktora przechodzitem juz setki razy), zagtebiajac si¢
w jej niestychane pigknosci (zwlaszcza w przejSciu do repry-
zy — znowu do repryzy! — po drugim temacie w A-dur, po-
czawszy od trylu w prawej rgce do dominanty w Fis-dur),
a wiec przy tej czysto wyjasniajacej, analitycznej pracy cz¢-
sto wpadam w infantylny zachwyt i z trudem powstrzymuje
tzy radosci, ze taki cud istnieje na $wiecie. Ale nie ma w tym
nic dziwnego. Do piekna sztuki nie mozna ,,przywyknaé", nie
mozna odnie$¢ si¢ obojetnie do pigcknosci majowego poranka,
bezksiezycowej letniej nocy z miriadami gwiazd, a tym bar-
dziej do duchowej piekno$ci cztowieka, ktdéra jest przeciez
gtéwna przyczyna i zrédtem wielkich dziet sztuki.

W czasie takich rozméw o muzyce, prowadzonych z utalen-
towanymi i rozwini¢tymi uczniami, pedagog przeistacza si¢
z nauczyciela w waskim znaczeniu tego stowa w starszego ko-
lege, posiadajacego duze dos$wiadczenie i wielka wiedzeg, ktdéry
rozmawia z mtodszymi kolegami na ulubione tematy. Wtasnie
t a strona pedagogiki jest najbardziej pociagajaca, najbardziej
porywajaca i radosna. Nie tylko dlatego, ze zawodowa pedago-
gika tutaj stopniowo zmienia si¢ w prawdziwe wychowywanie,
ale gtéwnie dlatego, ze jest to czysta forma obcowania z ludz-
mi i zblizenia si¢ do nich na podtozu wspdlnego oddania sie¢
sztuce i zdolnosdci tworzenia czego$§ w sztuce. To ostatnie jest
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szczegllnie wazne. Bez tej zdolnosci, do ktdrej ugruntowania
i rozwoju zmierzaja podobne rozmowy i kontakty, wszystko
sprowadzitoby si¢ do gawed, przyjemnych dla mitosnikéw mu-
zyki, ale bezuzytecznych i nieinteresujacych dla artystow.

Kazdy zrozumie, jak daleko tego typu pedagogika odeszta
od pierwotnej, przede wszystkim imperatywnej, catkowicie
opartej na postuszenstwie — na rozkazie i wykonaniu go, na
dyscyplinie, ktérej najlepszym przyktadem sa stosunki mig-
dzy dowddca a zolnierzem w wojsku. Korzy$¢ wynikajaca ze
stosowania tej imperatywnej zasady jest tak powszech-
nie znana, ze nie bede sie nad tym zatrzymywalt. Kaz-
dy doswiadczony pedagog-praktyk wie, na ile odchylen od
,wojskowej" dyscypliny moze sobie pozwoli¢, biorac pod uwa-
ge ucznia i jego charakter. Jest wiele wypadkow, gdy juz na
poczatku jest ona nieprzydatna: watpliwe, czy nawet najsu-
rowszy pedagog stosowalby ja w odniesieniu do malego Mo-
zarta. Pracujac z uczniami pozbawionymi artyzmu i inicjaty-
wy, byltem — naturalnie — zmuszony ucieka¢ sie¢ do pierwot-
nej, imperatywnej metody. Gdy uczen nie proponuje zadnej
koncepcji wykonawczej, za niego i dla niego pracuje peda-
gog — w nadziei, ze kiedy$, w przysztosci uczen ujawni wtasna
osobowos¢. W stosunku do bardzo utalentowanych ucznidéw
bytem zazwyczaj o wiele bardziej liberalny. Emil Gilels zarzu-
cat mi nawet wskutek tego, ze za malo mu pokazywaltem
i méwitem, za mato przejawialem swoja wole pedagogiczna,
ze po prostu za malo z nim pracowatem.' Prawda, pdZniej
dziekowal mi za to, ze mdj sposdb nauczania pomdgl mu staé
si¢ samodzielnym.

Gdy goscit w Moskwie Artur Schnabel, wypowiedzial on

! Zreszta przyczyna tego lezy po cze$ci na zewnatrz: bylem wtedy
dyrektorem Kkonserwatorium, moje zZycie bylo niezwykle wypelnione
zajeciami, miatem 25 uczniéow i oczywiscie wiecej sit i czasu zmuszo-
ny bytem poswiecaé najstabszym, a nie najsilniejszym (rzecz niepojeta
dla wielu pedagogéw, zwlaszcza ambitnych: zajmuja sie tylko dwoma,
trzema najbardziej utalentowanymi uczniami, reszcie za$§ pozostaje
tylko ,pojsé¢ w Slady").

212



Metoda wiresury”

w rozmowie z pedagogami i studentami konserwatorium dos$é
paradoksalna mys$l, ze dla cztowieka, ktéremu sadzone jest
by¢ artysta, rzecz to prawie obojgtna, czy na samym poczatku
uczono go dobrze, czy zle; wszystko jedno: w wieku 15—17
lat i tak bedzie wszystko przerabial po swojemu, bedzie naby-
wal swoich nawykdw, zdobywat wlasna technikg, podjdzie
swoja wiltasna droga, ktdéra jest wtasnie droga prawdzi-
wego artysty. Nie uwazam, ze dla takiego czlowieka obojetne
jest, jaka warto§¢ ma jego poczatkowa nauka (dobra szkota
zawsze lepsza jest od zlej), ale w wypowiedzi Schnabla tkwi
niewatpliwie ziarno prawdy. Dlatego to czesto w odniesieniu
do wielkiego talentu rezygnowalem ze stosowania tego ,im-
peratywu", ktorym postugiwatem sie¢ w wypadku uczniow
stabszych i ktéory — by¢ moze — stosowalby inny pedagog,
nawet majac do czynienia z wyjatkowym talentem.
Zdarzato sig, ze uczniowi pozbawionemu twdrczej inicjaty-
wy ze wszystkich sit staratem si¢ odstoni¢ tajniki utworu, ze
przekazywatem mu — az do ostatnich subtelnosci — wszystko
to, co przezytem i przemyslatem w zwiazku z danym utworem,
w rezultacie powstawata niekiedy wcale niezta kopia mojej
interpretacji. Instynktownie zawsze wzdragatem si¢ przed sto-
sowaniem tej metody w wypadku bardzo utalentowanego,
twoérczo uzdolnionego ucznia. Mys$latem sobie w duchu tak:
niech Gilels (gdy byt jeszcze aspirantem Panstwowego Kon-
serwatorium Moskiewskiego) gra ten utwér na razie (na przy-
ktad ballade Chopina lub sonate Beethovena) w sposdb nie
do$¢ uduchowiony, jeszcze bowiem nie ogarnal umystem
i uczuciem wszystkich jego gtebi i pigknosci, a mimo to ja nie
bede si¢ zanadto wtracat: to, co moge mu powiedzieé¢ i zasu-
gerowaé, on za jaki§ czas sam potrafi zrobi¢ (w swoim, a nie
moim stylu), dla prawdziwego za$§ artysty — jak juz moéwi-
tem — jest to moment decydujacy w pracy i rozwoju.
Metoda ,tresury” jest w ogdle dos¢ zla metoda, a treso-
wanie utalentowanego czlowieka — to po prostu grzech. Da-
zenie do uzyskania od utalentowanego ucznia kopii tego, co
my$li i robi pedagog, niegodne jest ani jednego, ani drugiego.
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M) nauczyciel Godowski powiedziat mi na trzeciej lekcji, gdy
w zaden sposob nie mogtem (bo nie chciatem) zrobi¢ za-
nadto na mdj gust ,tadnego"” niuansu w utworze Chopina: ,,No
dobrze, pan ma wtasng indywidualno$¢ i ja nie bede jej thu-
mic¢". Madre stowa!

Co tu ukrywaé¢! Z takimi jak Gilels najwtasciwsza metoda
bytoby — opréocz studiowania ustalonego repertuaru — co-
dzienne czytanie a vista, najlepiej na cztery re¢ce, zaznajamia-
nie z nieprzebrana kameralna i symfoniczna, a takze kazda
,pozafortepianowa" literatura. Przy tak zywiolowym pia-
nistycznym talencie wirtuozowskim jak Gilels, szerokie za-
znajomienie z muzyka — to najpewniejszy sposob prowadzacy
do szybkiego rozwoju zdolnosci, nie mdéwiac juz o tym, Ze jest
to obowiazek dobrego muzyka, a stanowi takze rozkosz i ra-
dos¢ dla niego.

Nie konczace si¢ ulepszanie tych samych utworéw, jak to
lubia niektdérzy pedagodzy, a takze niektérzy uczniowie, nie
konczace sig powtarzanie i uzupetnianie coraz to nowych drob-
nych szczegdtéw wykonawczych, a tym bardziej powtdrne ob-
kuwanie jednego i tego samego — to btedna droga dla rzeczy-
widcie utalentowanego cztowieka. G. Enescu, gdy mtodziutki
Menuhin (juz wéwczas zreszta gtosSny) rozpoczal u niego stu-
dia, grat z nim stale sonaty, tria, kwartety, kwintety, a nie za-
me¢czat go nieustannym powtarzaniem jednych i tych samych
utworow solowych, zostawiajac Menuhinowi — oczywiscie
w miare¢ potrzeby — zajmowanie si¢ nimi w domu. Przypo-
minam, ze Antoni Rubinstein nie pozwalal swemu uczniowi
Hofmannowi nawet po raz drugi przegrywaé¢ kompozycji
juz przerobionych, a gdy Hofmann ktdérego$ dnia skromnie go
poprosit, czy nie zgodzitby sig¢ jeszcze raz go postuchaé, zeby
sprawdzi¢, czy zrobit wszystko, co mu wskazat maestro, ten
odmowit, ttumaczac, ze za drugim razem wskaze mu co$ ,cal-
kiem innego". Znamienny wypadek! Z jednej strony od razu
nasuwa my$l o nieskonczonos$ci sztuki (zawsze mozna zagraé
jeszcze lepiej, jeszcze inaczej), z drugiej dowodzi, ze
Rubinstein by}t zdumiewajacym pedagogiem i psychologiem.
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Oczywiscie, bat si¢ on stropi¢ mtodzienca, choéby najbardziej
utalentowanego, zbyt wielka szerokoscia i bogactwem swoich
koncepcji muzycznych, $swiadomie ograniczat siebie jako peda-
goga, dawatl nie wszystkie mozliwe rady, lecz tylko niektdre,
najpotrzebniejsze.

Ta szczera wypowiedz, jak gdyby przyznanie si¢ do niekon-
sekwencji, jasno wyraza poczucie niezmierzono$ci, a nawet
sprzeczno$ci istniejacych w sztuce, dzigki czemu wykonawca
moze w rozny sposob wykonywaé ten sam utwdr bez ograni-
czania si¢ do raz wypracowanej koncepcji; jest to zupetnie
zrozumiate u takiego zywiotowego, uduchowionego pianisty,
jakim byt Rubinstein, ktéry oddawal nalezne wzgledy impro-
wizacji, wtadzy chwili, czynnikom tak istotnym dla wykonaw-
cy!

Dodam jeszcze, ze wtlasne tutaj, w zagadnieniach dotycza-
cych swobody i réznorodnos$ci traktowania utworu, przestrze-
ganie zasady ,poczatku i konca", o ktdérej stale przypominam,
jest szczegdlnie wazne i konieczne, zeby nie popas¢ w prakty-
ke zgnitego relatywizmu, gloszacego: nie ma jednej prawdy,
wszystko jest dozwolone. To, co robit Rubinstein, bodaj najle-
piej mozna uja¢ w nastgpujaca formute: prawda jest jedna,
ale wiele pozwala si¢ temu, kto potrafi.

Kto$ moze mi powiedzie¢: dopiero co pan moéwit, ze niekie-
dy cata dusze odkrywa pan przed uczniem, usituje odstonié
mu wszystkie sobie dostepne, najskrytsze tajniki muzyki, a te-
raz zachwyca si¢ pan Rubinsteinem, ttumaczy jego metode
pracy jako $wiadome ograniczenie wypowiedzi, surowy wybor
sposréd wszystkich mozliwych rad i widzi pan w tym naj-
wyzsza madros¢. Wszak to niekonsekwentne.

Nie, przyjaciele, to jest konsekwentne, a jesli tego nie do-
strzegacie, to znaczy, ze nie zrozumieliScie mnie.

Pozwélcie — gwoli jasnosci — uciec si¢ do troche niewymy-
$Ilnej metafory: wyobrazcie sobie, ze namie¢tny mitosnik kwia-
tow ma kawatek gruntu, na ktérym jest tylko piasek i kamie-
nie i dlatego nic na nim nie moze rosnaé, tym bardziej ze
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w poblizu i wody nie ma. Ale namietnos$¢ czlowieka jest sil-
niejsza niz piasek i kamienie, bedzie on wigc cierpliwie nosit
z daleka czarnoziem, posadzi kwiaty, codziennie bedzie chodzit
po wode do odlegtego strumienia, az wreszcie osiagnie to, ze
u niego zakwitnie upragniony klomb.

To, co czynitem niekiedy z uczniami podobnymi do tego ka-
mienistego kawatka ziemi, przypomina starania mito$nika
kwiatow. Gdy tak ,grzebig¢ si¢" w muzyce (,popatrz, jaka kre-
ta linie ma ta melodia"”, , postuchaj, jaka tu cudowna modula-
cja", uciekam si¢ do metafor, alegorii, przytaczam wiersze
itd.), wéwczas usituje tylko stworzyé¢ glebe dla odbioru mu-
zyki, 6w czarnoziem, na ktéorym przy dobrym dogladaniu wy-
rosna, by¢ moze, §liczne kwiaty. Ale po c¢éz gromadzi¢ czarno-
ziem i sztucznie go zrasza¢, skoro czarnoziemu i wody jest
pod dostatkiem? Tutaj zadanie jest catkiem inne: plewié
grzadki, nie dawaé¢ chwastom zadusi¢ kwiatéw, niszczyé, jesli
si¢ pojawia, pasozyty. To o wiele latwiejsze!

Ale dos$¢ alegorii. Nie warto dodawaé, ze te pdirozmowy,
po6tpouczenia, jakie zdarzaja sie¢ pedagogowi z utalentowanymi
i rozumiejacymi uczniami, o ktérych méwitem przedtem, zu-
petnie nie sa podobne — wywotane bowiem catkowicie inny-
mi bodzcami — do tego, co staratem sige opisa¢ postugujac sie
ma banalna metafora.

Gwoli krytyki i samokrytyki powiem, ze wspdlne muzyko-
wanie, gra na cztery rece itd., ktére uwazatem za najlepszy
$Srodek rozwoju talentu takiego pianisty jak Gilels (oczywiscie
i innych mtodych pianistéw takze), zdarzalo si¢ nam bardzo
rzadko, glownie podczas ewakuacji w Swierdtowsku (w la-
tach wojny), ale i to niedtugo, rychto bowiem rozstaliSmy sig,
za$§ w tak zwanym ,normalnym zyciu" zupetnie nie ma czasu
na te¢ nieodzowna prace w domu: powszechne przeciazenie
obowiazkami, straszliwie rozdete plany nauczania uniemozli-
wiaja zajecie si¢ tym waznym problemem. Spodziewam sig, zZe
te organy, ktére zawiaduja planami dydaktycznymi i progra-
mami, zrozumieja kiedy$, ile biurokratycznej bezmys$lnosci jest
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w ich pracy, i naprawia bledy, przynoszace taka szkode na-
szym mtodym muzykom.

Wspominatem juz, ze na lekcjach z Richterem najczesciej
stosowatem polityke przyjaznej (ale bynajmniej nie biernej)
,heutralnosci". Juz za mtodu wykazywat on tak wspaniate ro-
zumienie muzyki, tyle miescit jej w swej glowie, a posiadat
przy tym tak cudowny, wrodzony talent pianistyczny, ze
trzeba z nim bylo postepowaé wedtug przystowia: uczyé uczo-
nego — to tylko psué.' Prawdopodobnie pomogtem mu troche
w rozwoju, lecz najwigcej pomodgt sobie on sam, a przede
wszystkim pomogta mu muzyka, ktdéra zapalczywie i namigt-
nie uprawiat; przypomne choéby to, ze byt jednym z inicjato-
row utworzenia w Konserwatorium Moskiewskim kétka pozna-
wania muzyki, ktéore odbyto 99 posiedzen; w pracy kdétka, ktéd-
ra ustata jedynie na skutek wojny, uczestniczyli najlepsi ucz-
niowie konserwatorium.” To wtaénie bylo owo muzykowa-
nie — zawsze starannie przygotowane wykonania, stojace na
bardzo wysokim poziomie — o ktérym tyle marze i mowie,
a co uparcie ignoruja ci wtasnie, ktorzy powinni si¢ o nie za-
troszczyé.

Opisze tu pokrotce dwie lekcje ukazujace szczegdlnie jasno,
jak bardzo rézna bywa praca nauczyciela, zaleznie od tego,
z jakim uczniem ma do czynienia. Dwoje ucznidw grato mi po
kolei jeden i ten sam utwor: Sonatq h-moll Liszta. Pierwszy
grat Richter, a jako druga — pewna muzykalna panna, posia-
dajaca doskonate warunki pianistyczne, ale bardzo mierne uz-
dolnienia artystyczne i mato inicjatywy. Richter opanowat juz
sonat¢ znakomicie zaréwno pod wzgledem muzycznym, jak
i technicznym i zagrat ja $wietnie. Rozumie sig, ani razu mu
nie przerwatem, poki nie skonczyt. Omédwienie zajeto nam nie

' Przyktad z ,najwyiszej sfery": Liszt nie zgodzil sie uczyé calkiem
mltodego Rubinsteina, od razu bowiem ocenil jego gigantyczny talent,
ale chetnie zajmowal sie o wiele mniej utalentowanymi pianistami.

> W kétku wykonano wszystkie symfonie Mahlera, symfonie Mia-
skowskiego, kilka oper Wagnera, utwory R. Straussa, Debussy'ego, sze-

reg nowos$Sci muzyki radzieckiej.
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wigcej niz 30—40 minut. Datem mu kilka dobrych rad, jakie$
miejsca zostaty powtdrzone, posprzeczatem si¢ z nim o trakto-
wanie pewnego epizodu, ktéry w zwiazku z poprzedzajacym
wydat mi sie nie do$¢ dramatyczny, co tez usitowatem mu do-
wie$¢ — i to wszystko. Gdy nastepujaca po Richterze student-
ka zaczeta graé te sama sonatg, omawiania, poprawki, pokazy,
napomnienia i powtdrzenia zaczegty si¢ zaraz od pierwszej nu-
ty, kazdy dostownie takt musiat by¢ przejrzany — by tak
rzec — przeredagowany, niekiedy dtugo zatrzymywali$§my sig
nad jedna nuta, nad jednym akordem, nad niewielka cze$cia
frazy. Nie moéwie juz o kréotkim ,wyktadzie", ktédry wygtosi-
tem na temat znaczenia i tre$ci catej sonaty. Pracowali$my
przeszto trzy godziny, a zdazyliSmy przegraé okoto jednej trze-
ciej sonaty. W taki sposéb sonata, ktéra od strony technicznej
studentka z powodzeniem mogta opanowaé, okazata sie ta
,szczelina", przez ktéra staratem sie przeciagnaé $wiadomosé
studentki w dziedzin¢ muzycznej, artystycznej i w ogdle du-
chowej kultury, nie poprzestajac w tym samym czasie ani na
chwile zajmowa¢ sie gra na fortepianie. PdZniej, na egzaminie
studentka zagrata sonatg¢ znakomicie i otrzymata piatke.

Obecno$¢ na tych dwoéch lekcjach jakiego$ zagorzatego zwo-
lennika stosowania ,jednej jedynej" metody nauczania prawdo-
podobnie kazataby mu zwatpi¢ w stuszno$é swojej teorii.

Teraz kilka ,,intymnych"” mys$li. Czy przypadkiem nie popa-
dam w btad kaznodziejow, ktory tak precyzyjnie ujmuje fran-
cuskie powiedzenie:'faites ce que je dis, mais ne faites ce que
je fais' (rébcie to, éo moéwie, lecz nie rébcie tego, co robie)?
Gdy Gilels grat u mnie Rapsodiq hiszpariskq Liszta, zawsze
przychodzita mi do gtowy mys$l, ze nie potrafie¢ zagra¢ oktaw
tak szybko, btyskotliwie i gto$no jak on, a zatem — czy wta-
$nie mnie przystoi go uczyé i czy nie bedzie stuszniej, by
uczyt sie u pianisty, ktdry lepiej potrafi zagraé podobne utwo-
ry (niestety, nie tak tatwo takiego znalez¢)? Moja trzezwosé
zawodowa, trzezwos$¢ wykonawcy, a nie tylko pedagoga, pod-
powiadata mi takie mys$li. Ale poniewaz pominawszy oktawy
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i szereg innych rzeczy *, chciatem jednak bardzo wiele powie-
dzie¢ Gilelsowi o strukturze i tre$ci tej rapsodii, a pragnienie
to przeobrazalo si¢ w realne rady muzyczno-pianistyczne,
przeto znajdowatem dostateczne uzasadnienie dla kontynuo-
wania lekcji.

Nie na prézno zaczatem o tym moéwic.

Ideat pedagoga stanowi ten, kto we wszystkich wypadkach
i z kazdego punktu widzenia umie i wie wiecej niz uczen, na-
wet jezeli uczen jest genialny. Ale i w takim wyjatkowym po-
taczeniu jak Rubinstein-Hofmann przewaga nauczyciela nad
uczniem nie byta absolutna, wiadomo bowiem, ze u Rubinstei-
na — wedtug jego wtasnego okreslenia — niekiedy ,,p6t koncer-
tu trafiato pod fortepian", za§ Hofmann niezwykle rzadko brat
fatszywe nuty.’ Gdyby wymaganie, by pedagog zawsze i pod
kazdym wzgledem przewyzszat kazdego swego ucznia, sprobo-
wano urzeczywistni¢, wéwczas cata pedagogika, cate wychowa-
nie przewrdcitoby si¢ do gdéry nogami. Przypominam o tym, co
powiedziatem wyzej, o ogromnym pozytku, jaki przynosza
,czy$ci” pedagodzy, nie wystepujacy jako solisci. Oczywiscie,
korzy$¢ ta ma pewne granice: gdy uczen okrzepnie i dojrzeje,
wtedy watpliwe jest, czy taki ,czysty" pedagog bedzie mdgt
na niego jeszcze jakos wydatnie oddziatywaé¢; w kazdym ra-
zie, wplyw pedagoga-artysty-wykonawcy sigga zazwyczaj
o wiele dalej. Krytyk-doradca i artysta-wykonawca to w zy-
ciu czesto zupetnie rézni ludzie; potaczenie ich antagonistycz-
nych cech w osobie prawdziwego wykonawcy-pedagoga jest
zjawiskiem szczegdlnie cennym i do$¢ juz rzadkim. Znam caty
szereg znakomitych wykonawcow, ktérzy nie mogli zmusi¢ sig
do pracy pedagogicznej, chociaz samo zycie jakby zmuszato
ich do tego. Pedagogika byta dla nich czyms$ uciazliwym

! Wszystkim znane sa te ,inne rzeczy": temperament, rytm, ogrom-
na wola, jednolito$¢ wykonania u Gilelsa, ,przenikliwy"”, wirtuozowski
blask, ujarzmiajacy dZiwiek itd., itd.

’ Nawiasem méwiac, gdy Godowskiemu trafialo sie w czasie koncer-
tu 4—5 dziwiekéw faklszywych, to wbijaly sie one w moézg jak gwoi-
dzie, tak misternie bowiem wszystko bylo wykoinczone, a u Rubinstei-
na publiczno$é faklszywych diwiekéw czesto nie zauwazala.
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i nudnym, a gra¢ samemu — czyms$ radosnym i interesujacym.
Z drugiej strony — iluz jest na $wiecie dobrych pedagogdw,
ktérzy jako wykonawcy nie stanowia nic interesujacego.

Nawet krotki opis zasadniczych ,tematéw" praktykowanych
w mojej klasie, sprawitby, ze ta mata ksiazka speczniataby
nadmiernie. Mimo to trzeba powiedzie¢ przynajmniej kilka
stéw o dwéch ,tematach”.

Jeden z moich ulubionych sposobdéw nauczania opisatem juz
dosy¢ szczegdbtowo w pierwszym rozdziale, tam gdzie opowia-
dam, jak to przerabiatem kiedy$ z uczniem druga czg$¢ Sonaty
cis-moll op. 27 nr 2. To, co tam opisatem, stanowi bodaj jeden
z najgtowniejszych, zasadniczych tematéw moich rozmoéw pe-

dagogicznych: od obrazu — do jego ucielesnienia, od poezji
(poezji jako ukrytej istoty wszelkiej sztuki) — przez muzy-
ke — do artystycznej gry fortepianowej.

A oto drugi ,temat": Cata stworzona w ciagu wiekéw mu-
zyke¢ wyobrazam sobie jako olbrzymie ,drzewo genealogiczne"
majace niezliczona ilo$¢ odgatezienn, gdzie panuja prawa
dziedzicznos$ci, nie catkiem trafnie zwane ,tradycjami”,
i gdzie jednoczes$nie trwa walka z tymi tradycjami. Ewolucyj-
ne i rewolucyjne pierwiastki przenikaja cata muzyke i sa
w petni zgodne z zyciem. Dlatego tez, gdy na lekcji zajmuje-
my si¢ na przyktad Skriabinem i jego jezykiem harmonicz-
nym, nie mog¢ nie przypomnieé ,drzewa genealogicznego" —
jego harmoniki, przytaczam wigc szereg zwroté6w harmonicz-
nych jego poprzednikédw, ktdére wskazuja wyraznie, skad po-
chodzi harmonia Skriabinowska. Oto na chybit trafit kilka
przyktadéw:

F. Chopin: Ballada As-dur

(Aliegretto)
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Drzewo enealogiczne” w muzyce
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Potaczenie trzech kwart z septyma — to juz prawie Skria-
bin; ten genialny pomyst Chopina Skriabin ,odziedziczytl",
legalnie odziedziczyt, rozwinatl i wzbogacit.

A oto drugi, nie mniej uderzajacy przyktad dziedzicznosci,
trafniej — dziedzictwa (w Walcu ,Mefista” Liszta):

Un poco meno mosso (ma poco)
espressivo anwroztt
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Potaczenie harmoniczne (alterowany akord nonowy):

jest jednym z podstawowych akorddw w twdérczosdci Skriabina.
Gdy uczen gra IV Sonatq Skriabina (siédmy takt od poczat-
ku):

tAndante) /,__\_\

221



Nauczyciel i uczeri

nie mozna nie przypomnieé¢ mu Tristana:
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Skriabin szczegdlnie lubit ,pastoralna” Sonate D-dur op. 28
Beethovena i zrozumiate dlaczego: juz pierwsze takty z miegk-
ko dysonujacymi harmoniami na mocnych cze$ciach taktow:
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maja co$ wspolnego z mysleniem harmonicznym Skriabina.

Twérczos¢ Beethovena jest szczegdlnie bogata w ,zapowie-
dzi" przysztosci muzyki. Zawsze wskazuje uczniom te miejsca
(i nie tylko te , miejsca"), gdzie ,zapowiada" ona Schumanna,
Brahmsa, Wagnera, Chopina, Czajkowskiego (miejsc takich
jest wiele!). XXI Wariacia (z 33 wariacji na temat ,Walca”
Diabellego op. 120) zupeltnie juz przypomina Prokofiewa,
a w Scherzu z ostatniego Kwartetu F-dur op. 135 jest co$
z Szostakowicza.

Mimochodem przypominamy takze zjawiska ,genetyki"
w innych sztukach, na przyktad Kaukaz w przedstawieniu
Puszkina, Lermontowa, poetdéw gruzinskich.

U catkiem réznych duchowo kompozytordéw spotyka si¢ nie-
zwykle podobne zwroty melodyczne i harmoniczne, podszep-
niete przez ducha czasu, historyczna ewolucje muzyki. Przy-
toczona wyzej fraze z Tristana mozna w brzmieniu prawie
identycznym znalez¢ u Chopina (koniec Larga z Sonaty h-
moll):
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Takie ,spotkanie" wielkich, a catkowicie rdézniacych sig
kompozytoréw (trudno wyobrazié¢ sobie bardziej odmienne in-
dywidualno$ci niz Chopin i Wagner), przypominaja to, co cze-
sto zdarza si¢ w dziedzinie nauki; wiadomo na przyktad, ze
Newton i Leibniz jednocze$nie, nie wiedzac jeden o drugim,
odkryli rachunek catkowy i rdézniczkowy.

Doskonale zdaje¢ sobie sprawe z tego, ze o tym wszystkim
moégtbym w klasie nie opowiadaé, gdyz o wiele doktadniej
omawiaja te zagadnienia dobrzy wyktadowcy historii i teorii
muzyki. Ale tez rzecz w tym, Zze rozwazania tego typu nabie-
raja zupetnie innego sensu, gdy sa bezposrednio zwiazane
z wykonaniem, z praktyka; oto dlaczego nie moge wyrzec si¢
,metody kompleksowej" i czesto sie nia postuguje.

Do pogladéw wynikajacych z mojego wyobrazenia o ,drze-
wie genealogicznym" w muzyce nalezy i nastepujacy: zdaje mi
sig, ze tonacje, w ktérych napisane zostaty te czy inne
utwory nie sa przypadkowe, lecz historycznie uzasadnione, ze
rozwijaty sie w sposéb naturalny, ze postuszne ukrytym pra-
wom estetycznym nabraty swojej symboliki, swego sensu, swe-
go wyrazu, swego znaczenia, swego kierunku. O okreslonym
znaczeniu wyrazowym tonacji pisat, jak wiadomo, Schumann
(Charakterystyka tonacyj), powotujac si¢ na wypowiedzi poe-
ty, dramaturga i estetyka Christiana Daniela Schubarta. I dla
mnie tonacja w ten czy inny sposob zwiazana jest z okres$lona
sfera nastrdj ow.

Moje odczucie nie trudno poprzeé przyktadami: czyz tonacja
es-moll nie jest ojczyzna zatosnych, elegijnych nastrojow, za-
tobnych rozpamigtywan, glebokiego zalu? Do$¢ wspomnieé
szereg cudownych utworéw napisanych w tej tonacji, aby
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przekonaé sie, ze nie fantazjuje: VIII Preludium (ale Fuga
rowniez) z 1 tomu Wohltemperiertes Klavier Bacha, Etiuda
op. 10 nr 6 Chopina, Intermezzo op. 118 nr 6 Brahmsa, jego
Trio op. 10 na fortepian, skrzypce i rog (trzecia cze$é), Elegia
Rachmaninowa, wstep do [V Symfonii Gtazunowa... Wzialem
przyktady na chybit trafit, mozna je mnozy¢ ad libitum. Kaz-
dy muzyk wie i pamigta, ze Beethoven, ilekro¢ chciat przeka-
za¢ obraz dramatyczny, prawie zawsze tworzyt w tona-
cji c-moll: Sonata op. 10 nr 1, Sonata patetyczna op. 13, 32
wariacje, V  Symfonia, Sonata op. 111 itd. Nie jest przypad-
kiem, ze [ Symfonia Brahmsa napisana zostata w c-moll, jak
nie jest przypadkiem, ze Etiuda op. 10 nr 12 i Etiuda op. 25 nr
12 Chopina sa w c-moll. Wszystko to dzieci jednej krainy, ma-
ja wspdlna ojczyzng. Tonacje f-moll nazwatbym tonacja na-
migtnodci i nie tylko dlatego, ze Appassionata napisana zostata
w tej tonacji. Bach postugiwal si¢ tonacja f-moll dla wyraze-
nia glebokiej namigtnodci religijnej, przypomnijcie sobie na
przyktad [Inwencjq trzygtosowq nr 9, XII Preludium i Fugq
z 1 tomu Wohltemperiertes  Klavier, pierwsza cze$¢  Sonaty
f-moll na skrzypce i fortepian, ostatnia ari¢ Oh, zerfliess z Pa-
sji wedtug Sw. Jana. Pozniej tonacje f-moll zaczgto uwazaé za
najlepsza do wyrazania bardziej ,ziemskich", ludzkich namigt-
nosci. Wspomne¢ choé¢by: u Beethovena — Sonata op. 2 nr 1,
uwertura do FEgmonta, Appassionata; u Brahmsa — pierwsza
i trzecia cze¢$¢ Sonaty op. 5; u Chopina — FEtiuda op. 10 nr 9,
wszystko w jego Fantagii op. 49, Preludium op. 28 nr 18,
wszystko od repryzy do konica w IV Balladzie z jej koda, kté-
ra mozna by nazwaé: namietnos$¢ jako katastrofa; u Liszta —
X Etiuda 7z Etudes d'execution transcendante, wiele miejsc
w jego poematach symfonicznych; u Rachmaninowa — Prelu-
dium op. 32 nr 6 (tak tez oznaczone: appassionato) itd., itd.

Wiem, co mi mozna zarzucié¢: przeciez w kazdej ze wspom-
nianych tonacji napisano mndstwo utwordw nie wyrazajacych
treSci, ktdére przypisuje poszczegdlnym tonacjom, czy wiec
moja teoria nie jest zmys$lona?

Spieraé¢ si¢ tu nie mozna. OczywiScie, jest wiele peltnych
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namig¢tno$ci utwordw, napisanych nie tylko w f-moll, jest wie-
le elegijnych, napisanych nie tylko w es-moll (jednak bardzo
czesto w bliskich tonacjach: b-moll, as-moll, przypomnijcie
sobie cho¢by Bacha i Beethovena); z drugiej strony: w f-moll
napisano przeciez mndéstwo utworéw, ktdrych nie mozna na-
zwaé ,namigtnymi”, chociazby na przyktad Nokturn op. 55 nr
1, Etiuda op. 25 nr 2 Chopina itd., itd. Lecz mimo to trzeba
przyznaé, ze pewne uczucia i nastroje postuguja sie jakims$
,prawem wyborczym" w stosunku do tonacji i ze utwory
nieprzypadkowo rodza sig w takiej, a nie innej tona-
cji. Uwazam za zupelnie nieprzypadkowe, ze XXIV Prelu-
dium i Fuga z 1 tomu Wohltemperiertes Klavier Bacha, Pre-
ludium op. 28 nr 6 Chopina i VI Symfonia Czajkowskiego na-
pisane zostaty w h-moll.

Im wiecej w cztowieku jest namietno$ci, tym wiecej tez
jest czysto$ci, niewinnos$ci. Rozwiazto$é i cynizm — to ptody
stabosci, nieczutosdci. Ryzykujac S$mieszno$é¢ sentymentalnej
wychowawczyni klasowej, powiem, ze cieszy mnie, iz w dur,
rownolegtym do ,namigtnego'.’" f-moll, w As-dur, napisano wie-
le utworéow, ktérych ukryty sens — to przeczysta niewinno$¢.
Stysze ja w temacie XVII Fugi z 11 tomu Wohltemperiertes
Klavier, w pierwszym temacie, ale i w catej pierwszej czegsci
Sonaty op. 110 Beethovena, w Preludium op. 28 nr 17 Chopi-
na, w jego Mazurku op. 59 nr 2, w ostatniej z trzech etiud na-
pisanych do szkoly Moschelesa i Fetisa, w pierwszym temacie
sonaty As-dur Medtnera; szczegbélnie silnie odczuwam ja
w Andantino z I Symfonii Brahmsa (,niewinna dzieweczka
w zaraniu zycia"...'). Mys$le, ze gdy Wenus rodzita sie z piany
morskiej, morze szumiato jej melodi¢ w As-dur.

Pewne podobiendstwo utwordw napisanych przez kompozy-
tora w jednej i tej samej tonacji widaé¢ czasem nie tyle w poe-
tyce, znaczeniu, ile po prostu w formie — mam na mys$li pew-
ne podobienstwo tematéw, motywdw, figuracji itd. Pod tym

' Nie znaczy to, bym nie wyobrazal sobie niekiedy calkiem innych
rzeczy przy tej muzyce, na przyktad przechadzki w wiosenny ranek po
brzegu Renu czy Nekaru itp.
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wzgledem nadzwyczaj pouczajace jest poroOwnanie obu tomodéw
Wohltemperiertes Klavier Bacha. Moéwit juz o tym Busoni,
zestawiajac oba Preludia i Fugi A-dur (z obu toméw). Na tej
tez podstawie w dwéch wypadkach pozwolitem sobie potaczyé
w pary preludia i fugi (Es-dur i G-dur) z réznych tomoéw, jak
gdyby wskazujac na ich , pokrewienstwo z wyboru". Przesta-
wienie to wcale nie wydaje mi si¢ ,konieczne"', ale obserwa-
cja, ktora podsungta Busoniemu mysl o tym, jest catkiem traf-
na.

Gdy studiujemy w klasie Koncert B-dur Brahmsa, nie moge
nie zwrdéci¢ uwagi uczniéw na to, jaka zadziwiajaca site i wy-
raz ma nieskomplikowana modulacja z A-dur do B-dur przy
przejsciu do repryzy w pierwszej cze$ci. Oto jej schemat bez
partii fortepianu:

(Allegro non troppo) _J
— 3 Ty -J J.
Ee= = nt e
1 :'[ ! 1 1 1 1 ) 1 1 1
T T T
P dolce | —==— —
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X L ® | 1 L ® ) XY ~ ;{ b g }
s=_5 5 3 353

Pierwszy temat plynnie, majestatycznie, jak tabedz, wplywa
w repryzg. Cud ten osiagniety jest za pomoca najprostszych,
najbardziej , dozwolonych", klasycznie wyprébowanych har-
monii’: A-dur, potem a-moll, potem akord sekstowy F-dur,
dalej pojawiajaca si¢ jako synkopa septyma akordu dominan-
towego septymowego B-dur, potem jego zasadnicza postaé
z podstawowym j w basie, potem w gornych glosach pierwszy
temat (w sekstach) z opdéznionym o jedna ¢éwierénute basem,
ktéry z poczatku daje akord kwartsekstowy i dopiero potem,
na pierwszej ¢wierci nastepnego taktu przechodzi w tonike

' Jest ono wysoce indywidualistyczne, jak wszystko, co robil Busoni.

Poczucie harmonii, pokrewienstwa, a zarazem indywidualnego ob-
licza (je$li mozna si¢ tak wyrazié¢), wystepuje tutaj z cala dobitnoScia
w kazdym akordzie.

2
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0 — oto i cata madro$¢é. Wspominatem juz o genialnych repry-
zach u Chopina. Repryza ta to takze cud mistrzostwa kompo-
zytorskiego. Wrazenie naturalnosci, majestatycznos$ci, powie-
dziatbym nienatarczywosci, celowo$¢ pojawienia si¢ oczeki-
wanego juz od dawna pierwszego tematu jako wyniku po-
przedniego powstaje nie tylko z powodu picknej, prostej mo-
dulacji z A-dur do B-dur, ale takze z powodu tego leniwie
szlachetnego opodznienia zasadniczej postaci tréjdzwieku B-dur
dzieki temu, ze bas, dajacy niecokre$lony, gibki akord kwart-
sekstowy, nie od razu decyduje si¢ przejs¢ z V stopnia na I.
Oczywisdcie, méwiac o tym, trzeba powiedzieé takze, ze przej-
$§cie z A-dur do B-dur (repryzy) jest piekne dlatego, ze przed-
tem pickne byty momenty w przetworzeniu. Te postegpy (or-
kiestra) :

5";'_%,-, =—5—1%
)
vij

W

TF :

zapowiadaja pojawienie si¢ pierwszego tematu i w nich zapo-
wiedziana jest juz dominanta repryzy.' Ale muzyka
w nastgpnych taktach uchyla si¢ od niej (okazuje sig, ze to
jeszcze nie te drzwi, przez ktéore mozna wejs¢ do rodzinnego
domu), moduluje jeszcze do A-dur i dopiero po zatrzymaniu
si¢ na trdojdzwigku A-dur dochodzi stopniowo do swego ro-
dzinnego B-dur. I wlasnie w owym stopniowym, nie natych-
miastowym, nie klasycznym, nie szkolnym przej$ciu, ,,powro-
cie do rodzinnego domu", wyczuwam szczegdlnie silnie genial-
no$¢ Brahmsa. Nie moge nie przeprowadzi¢ pordwnania mig-
dzy dwoma tak réznymi kompozytorami: Chopinem i Brahm-

' Odczuwam kazda dobra repryze jako powrét do ojczyzny po po-

drézy.
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sem, przypominajac, ze Ww niektéorych wypadkach jednako-
wo rozwiazywali oni problemy kompozycyjne, problemy twér-
cze. Méwitem wyzej o przejsciu do repryzy w Barkaroli Cho-
pina — jednym z najwigkszych objawien w muzyce. Czyz nie
widaé¢ jasno, jak podobne sa sposoby tych dwéch kompozyto-
réw w tym wypadku? Repryze przeczuwa si¢ juz dawno, mo-
dulacje juz, juz do niej podchodza, ale oto raz jeszcze odwo-
dza muzyke od celu, do ktdérego dazyta (w eposie sposdb ten
nazywa si¢ retardacja; w dramacie stosuje si¢ go stale zazwy-
czaj w IV akcie). W Barkaroli Chopina nastg¢puje to tutaj
(i wczes$niej):

(Allegretto)
: = i 3 = =
v v s
” —
i : i X
— e
\—_/4-
u Brahmsa we wskazanej wyzej modulacji — dominanta

repryzy (z A-dur do B-dur).

Tak dtugo zatrzymatem si¢ nad tymi dwoma podejsciami do
repryzy u tak réznych i tak bardzo niepodobnych do siebie
kompozytoréw, poniewaz lubi¢ w tym, co rézne, a nawet
przeciwstawne, znajdowaé¢ co$ wspdlnego — to niezwykle utat-
wia zrozumienie prawidtowosci muzycznych. Chciatem réw-
niez pokazaé, jak z moimi uczniami usituje niekiedy analizo-
waé utwér. Jest to korzystne nie tylko dla kompozytora, ale
i dla wykonawcy — prawda nie wymagajaca dowodzenia.

Bardzo czgsto, analizujac jakieS miejsce, jaki§ fragment
wielkiego utworu, nie mozna nie zagtebi¢ si¢ w to, co byto
przedtem, co doprowadzito do danego miejsca (w ten sposdb
dochodzi si¢ zwykle do poczatku), a takze nie rozmys$laé
o przysztodci, o tym, dokad ten urywek prowadzi (wéwczas do-
chodzi si¢ do konca utworu).

W takich wypadkach szczegdlnie jasno zdajesz sobie spra-
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we 1 czujesz, ze utwdér muzyczny jest procesem jednolitym
i catoSciowym, a im jasniejsza jest ta Swiadomos$é, tym bar-
dziej zrozumiata staje si¢ muzyka (przypominam opowiadanie
Mozarta o tym, jak komponuje, przytoczone na s. 69).

Czytelnik pamigta: powiedziatlem wyzej, ze moje rozwaza-
nia o tonacjach, analizy takich cudéw harmonicznych i for-
motworczych, jak dopiero co opisane, wykorzystuje czesto
w celach polemicznych. Na podstawie takich przy-
ktadéw polemizuje z kierunkami, ktére doprowadzity muzy-
ke do zjawisk tonalno-harmonicznych, zwanych politonalnos-
cia, atonalnos$cia i monotonalnos$cia. Doskonale rozumiem histo-
ryczna i estetyczna prawidtowos$¢ takich zjawisk i zwiazane
z nimi pomysty stylistyczne, ale wyznaj¢ otwarcie: moje sym-
patie sktaniaja si¢ ku temu, co byto przed nimi, a nie
ku temu, co p o nich. Politonalno$¢ i atonalnos$¢ burzyty or-
ganizujace, strukturalne sity harmonii z ich ciazeniami i od-
pychaniami przeobrazaly harmoni¢ w nieokreslona, kaszowata
mas¢, monotonalnos$¢ zas, jesli bra¢ ja zbyt dostownie, przeo-
brazata si¢ w monotoni¢, tak wyraznie dajaca si¢ kazdemu od-
czu¢ nawet w podzniejszej twdrczosci Skriabina.

Mimo swej genialnosci (w petni dowiedzionej), Skriabin jaw-
nie wszedt w S$lepy zautek: linia pionowa zatriumfowalta nad
pozioma, chwila nad przebiegiem, szczegdét nad ogdtem. Po-
grazylo to muzyke tego kierunku w stan cigzkiej martwoty.
Wielka historyczna zastuga Prokofiewa i Szostakowicza jest —
moim zdaniem — to, Ze pozostajac zawsze nowato-
rami *, patrzac w przyszto$¢, oni (nie tylko oni, oczywiscie, ale
przede wszystkim oni) pomogli muzyce wydostaé¢ si¢ z bagna,
w jakie wciagnat ja atonalizm i monotonalizm, przywrécili

harmonii jej site strukturalna i bogactwo, melodii — szeroki
oddech, formie — przestrzenno$¢ i ksztattno$é¢, przebiegowi
muzycznemu — jego znaczenie: ciaglo$¢ i jednolitos$¢.

' Swiadomie to podkreslam: sa kompozytorzy, ktérzy ,nie popadaja
w bledy" tylko dlatego, ze nie ryzykuja, Ze sa zacofani (to znaczy,
ze tkwia ciagle w bledzie). Kto nie tworzy nowego, nie moze tworzyé
wielkich dzielt sztuki.
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Rozmowy na te i podobne tematy odgrywaja wielka role
w moich stosunkach z uczniami, rozszerzaja widnokrag mto-
dego muzyka, umacniaja jego $wiadomos$é, wychowuja w nim
prawdziwego zawodowego muzyka.

Teraz o czym$ zupetnie innym.

Jedno z gléwnych utrapien mojej obecnej pracy nauczy-
cielskiej stanowi to, ze nie mog¢ wymaga¢ od moich ucz-
niéw tego, co jako muzyk i pianista mam prawo wymagac,
sa oni bowiem tak przeciazeni, ze brak im czasu nawet na
prace najwazniejsza — na prace w domu. Wiem dobrze, ze
jest to rowniez jedno z gléwnych zmartwien ucznidow w cza-
sie ich pobytu w konserwatorium. Czyz nigdy nie wyj-
dziemy z tego S$lepego zautka? Wcale nie przesadze, jesli
powiem, ze nawet najbardziej utalentowani uczniowie przez
caty okres pobytu w konserwatorium przechodza tylko
okoto jednej trzeciej tego repertuaru, jaki w tym czasie p o-
winni opanowaé¢. Nigdy nie zrezygnuj¢ z przekonania, ze
uczen powinien mie¢ codziennie minimum sze$é
godzin na prace przy instrumencie: na przyktad cztery go-
dziny na prac¢ nad repertuarem i technika, dwie godziny na
zaznajomienie si¢ (a to takze praca) z muzyka w ogdle. Wy-
chodzac od tego minimum pracy zawodowej, trzeba budowad
plan dydaktyczny.

U nas za$ postgpuje si¢ na odwrdt: praca, w czasie ktorej
uczen nabywa najwiecej wiedzy i umiejetnosci, uwazana jest
za najmniej wazna. Dwa razy w roku obserwujemy to samo
zjawisko u wszystkich pedagogdédw-instrumentalistow: ucznio-
wie zupetnie przestaja przychodzi¢ na lekcje, nieswojo im bo-
wiem przychodzi¢ nieprzygotowanym, a przygotowal si¢ nie
moga, caty bowiem czas przeznaczaja na przygotowanie si¢ do
sesji egzaminacyjnej, znowu zawdd: specjalnos$é¢ studenta wle-
cze si¢ w ogonie. Kiedyz ustanie ta potworno$¢? Oczywiscie,
niekiedy, stosunkowo rzadko, uczniowie sami sa sobie winni —
nie umieja dostateczrie madxze zorganizowaé wtasnej pracy,
ale w zasadzie winni jeste§my my: my, to znaczy czynniki za-
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wiadujace uczelniami, administracja konserwatorium i profe-
sorowie.

Dawniej, gdy miatem do czynienia z bardzo trudnymi ucz-
niami, tracitem niekiedy cierpliwo$¢, krzyczatem, ciskatem nu-
tami i w ogdle ,denerwowatem si¢". Wiedziatem, ze to niepe-
dagogiczne, robitem sobie wyrzuty, ale zmienié¢ si¢ byto mi
bardzo trudno. Miatem na przyktad kiedy$ studentke, zdolna
i muzycznie, i technicznie, ale tak zupetnie pozbawiona zapatu,
tak obojetna i niemrawa, ze dopdoki wytrzymywatem, to wy-
trzymywatem, az wreszcie zrobitem jej formalna awanture
z wyrzutami, wrzaskiem itd. Potem przez dwa tygodnie prze-
jawiata o wiele wigcej ozywienia i mitosSci do muzyki, lekcje
przebiegaty spokojnie i przyjemnie do czasu, gdy jej tonus zy-
ciowy nie opadt zndéw do normy, to znaczy do stanu zupetnej
i oburzajacej obojetnosci, wtedy wybuchata kolejna awantura
i tak co miesiac lub podttora. Bytem z siebie bardzo niezado-
wolony z powodu tych awantur, ale c6z byto robié, skoro naj-
wyrazniej przynosity jej korzy$¢, a w moim arsenale nie mia-
tem innego sposobu na wydobycie z niej czego$ sensownego,
dobrego i wartosciowego. W tamtych, do$¢ odlegtych cza-
sach — teraz mam $wietna klase, ktora moze poswiadczyé, ze
prawie nigdy nie podnoszg¢ gltosu — szybko ustalilem swoja
»,skale rozdraznienia". Okazato si¢, ze najbardziej ztoscili
mnie i draznili nie najmniej zdolni uczniowie (,,z pustego
i Salomon nie naleje", a oprdcz tego ,podjates sie, to wyko-
nuj"), ale uczniowie typu wyzej wspomnianej studentki, ktd-
rzy mimo posiadania zupeinie dobrych warunkdéw niczego nie
chcieli z nimi zrobi¢ — draznita mnie ich lekkomys$lno$é, obo-
jetnos¢, staba wola i brak temperamentu. Miatem takze ucz-
niéw nader przecietnie uzdolnionych, ktérym gra na fortepia-
nie przychodzita z wielkim trudem, pozbawieni byli tego, co
nazywa sie ,iskra Boza", ale myS$lacy, rozsadni, starajacy sie
i zdazajacy do celu — na takich nigdy w zyciu nie podnositem
gtosu i nie irytowatem si¢, na odwrdt: szczerze ich szanowa-
tem, tak jak szanuje si¢ uczciwe dazenia i wysitki woli, za-
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jecia z nimi byly dla mnie przyjemne i nawet interesuja-
ce.'

Wieloletnia praca z uczniami przekonata mnie, ze niekiedy
pewne strony uzdolnien muzycznych przewazaja u nich zdecy-
dowanie nad innymi, ze w ogdle muzyczne uzdolnienie artys-
tyczne jest ,konglomeratem" bardzo zltozonym i ze tylko
w bardzo nielicznych wypadkach wszystkie elementy i czeSci
sktadowe tego ,konglomeratu" sa jednakowo doskonate,
jednolite i pelnowarto$ciowe.

Pewien znakomity uczen stal sie¢ przyczyna wielu moich
zmartwien, bytem w kropce, kiedy zastanawiatem si¢ nad je-
go talentem. Posiadat zadziwiajaca fizjologiczna muzykalnos$é
(stuch itd.), idealnie czytat a vista, pami¢g¢ miat prawie foto-
graficzna, rece — ,ztote": mégt bez zadnego trudu wykony-
waé najbardziej karkotomne utwory wirtuozowskie; zdawato
sie, ze wszystko jest doskonate, talent najwyzszej klasy. Ale
trzeba byto niewiarygodnego trudu, zeby zmusié¢ go, by grat
z przejeciem, z twdorczym entuzjazmem, artystycznie subtelnie,
przekonywajaco i jednolicie. Je$li nawet osiagaliSmy to nie-
kiedy, to osiagnigcia nasze okazywaty si¢ niestychanie krétko-
trwate, przy nastgpnym utworze trzeba byto znowu zabie-
ra¢ si¢ do takiej samej syzyfowej pracy, i tak bez konca.
Czutem si¢ jak kucharz, ktéry widzi przed soba mnéstwo
pierwszorzednych produktéw i w zaden sposdb nie moze ugo-
towaé¢ z nich smacznego obiadu. Gre tego ucznia mozna bylto
okresli¢ nastepujaco: grajac solo, on jak gdyby znakomicie
akompaniowal nie istniejacemu soliscie. Brak bylo bowiem
najwazniejszego: woli twodrczej, artystycznej wyobrazni, og-
nia i przejecia sig. Cata za$§ reszta, wszystkie czeéci sktadowe
gry na fortepianie byly w najlepszym gatunku, w doskonatej
formie. Dusza pedagoga cierpi szczegdlnie wtedy, gdy taki
wspaniatly talent, lecz pozbawiony najistotniejszego (dawniej
zwano to ,krélem w gtowie", to znaczy wola twércza), jak we-
gorz, wySslizguje si¢ mu z rak i nie poddaje obrdbce.

' Zazwyczaj tacy uczniowie pézniej stawali sie bardzo dobrymi pe-
dagogami i metodykami.
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Jeszcze kilka stéw o rdéznicach zdan miedzy mna a niektd-
rymi pedagogami.

I. Pewien znany profesor, nauczyciel gry na fortepianie, ma-
wiat niekiedy nie bez chetpliwej skromno$ci i wyraznie nada-
jac swym stowom znaczenia tezy: ,,Nie ucze¢ muzyki, ucze gry
na fortepianie". Po raz drugi przypominam ten wypadek, z po-
dobnym bowiem nastawieniem do dzi§ dnia mozna spotkaé sie
wsrod pedagogdéw. Nie wyobrazam sobie czego$ bardziej bted-
nego. Nawet gdyby byl on nauczycielem gry na instrumen-
tach perkusyjnych, to i wtedy powinien by jednocze$nie z gra
na instrumencie uczy¢ muzyki. Tym bardziej jesli uczy graé
na fortepianie, ktéry — jak juz nie raz dowodzitem i o czym po-
wszechnie wiadomo — jest instrumentem jedynym i niezasta-
pionym przy nauczaniu muzyki z tej prostej przyczyny, ze
na fortepianie, ktéry — jak juz nie raz dowodzitem i o czym po-
Jesli pedagog-pianista i uczen-pianista studiuja razem nie
muzyke, lecz tylko gr¢ na fortepianie (zupetnie sobie nie wyo-
brazam, jak si¢ to robi), to nalezatoby skierowaé ich obu na
nauke muzyki do kogo$ trzeciego, a mianowicie do nauczy -
ciela muzyki. Niestety, taka konieczno$¢ istnieje niekiedy
faktycznie w klasach o podobnym nastawieniu. By¢é moze, iz
taki pedagog — ,czysty nauczyciel gry na fortepianie" — li-
czy na ksztatcenie muzyczne, ktdére jego uczen otrzymuje
w klasach harmonii, kontrapunktu, analizy form itd., ale prze-
ciez dla kazdego praktyka, pianisty-pedagoga jasne jest,
ze na jego lekcji rodza si¢ problemy, ktérych nigdy nie poru-
sza nauczyciel harmonii czy analizy form, zagadnienia zwiaza-
ne z danym utworem, z danym momentem, z danym uczniem,
zagadnienia dyktowane bezposrednio przez rzeczywistosé¢. Mo-
witem juz przedtem, ze kazde ,nauczanie" muzyki nabiera
prawdziwego zycia, staje si¢ dziataniem u nas, wykonaw-
cOw (wszak to nam przystoi dziataé¢, a nie rozumowacd), tylko
wtedy, gdy gramy, zwlaszcza gdy bardzo dobrze gra-
my (zrozumiate, ze im lepiej gramy, tym wyrazniej uwidacz-
niaja si¢ gtg¢bokie warstwy muzyki i ich prawidtowos$ci).

Przypominam stowa Goethego: , Nienawistna jest mi wszelka
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wiedza, ktéra nie pobudza mnie bezposrednio do dziatania i nie
zaptadnia mojej dziatalnos$ci”. Lekcja gry na fortepianie u do-
brego nauczyciela, to znaczy pianisty-artysty, jest punktem weg-
ztowym, od ktérego wiedza prowadzi do dziatania, dziatanie
za$ opiera si¢ na wiedzy. Ale jak to urzeczywistnié¢, gdy peda-
gog serio os$wiadcza, ze uczy tylko gry na fortepianie, a nie
muzyki.

II. Niektérzy bardzo uczciwi i gorliwi pedagodzy czasami —
cho¢ nie zdaja sobie z tego sprawy — pragnac przynie$é ucz-
niowi jak najwiecej pozytku, sktonni sa cata artystyczna lite-
rature muzyczna przeksztatci¢ w instruktywna. Rozpatruja
Appassionata tylko z tego punktu widzenia, czy jest w danej
chwili ,pozyteczna" dla ucznia, czy nie. Takie sprowadzenie
Appassionaty do roli $rodka dydaktycznego mimo woli wy-
wotuje we mnie sprzeciw i zadaje¢ pytanie: a czy dany uczen
jest pozyteczny dla Appassionaty? (Bywa i tak, ze uczen dtugo
uczy sie¢ Appassionaty, a ona wciaz jeszcze ,nie gotowa", na
koniec — aby usprawiedliwi¢ niedoskonato$¢ wykonania —
oswiadcza, ze Appassionata mu si¢ uprzykrzyta. W takich wy-
padkach odpowiadam bez lito$ci: mylisz si¢, nie tobie uprzy-
krzyta sie Appassionata, ale ty uprzykrzyte§ sie Appassiona-
cie.

Gdy zabieram si¢ do pracy nad jaka$ pigekna muzyka z réznie
utalentowanymi uczniami, wyraznie zarysowuje mi si¢ rozktad
pracy: jednemu do tej muzyki na odlegto$é reki, drugiemu —
100 wiorst piechota. Ale to nie zmienia mojego stosunku do
muzyki (daleka , gwiazda" nie przestaje wyraznie $§wieci¢ prze-
de mna), zmieniam tylko metody pedagogiczne. U nauczycieli
zbyt zaprzatnietych zagadnieniem ,,pozytku” (,,pozytecznosé
pozytku jest niejasna" — mawiam niekiedy), mimo woli poja-
wiaja sie te kryteria wykonania, ktére zartem nazywam tak:
Beethoven, domniemany Beethoven z trzeciego roku, Beetho-
ven aspirancki... Innymi stowy: dostosowuja oni kompozytora
do ucznia, zamiast ucznia do kompozytora. Dialektyka rzeczy-
wistosci uczy, ze prawda lezy posSrodku: wspdtdziatanie migedzy
kompozytorem a uczniem przy posrednictwie dobrego nauczy-
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ciela, dazacego do jak najgtebszego wniknigcia w koncepcje
kompozytora, prowadzi do mozliwie najlepszego rozwiazania
zadania.

III. Ten zarzut kieruje nie tyle pod adresem pedagogow, ile
przeciwko trybowi ich zycia, za ktéry stosunkowo mato moz-
na ich wini¢. Fakt, ze ogromna wiekszo$¢ nauczycieli naszych
szk6t w ogodle nie pracuje nad swym wykonawstwem, uwazam
za wielki btad, za powazne zaniedbanie, przynoszace ujmeg ca-
tej pedagogice. Doskonale wiem, ile wéréd nich jest zdolnych
i utalentowanych ludzi, ktérzy nie pretendujac wcale do sze-
rokiej dziatalnos$ci koncertowej, mogliby jednak dawaé swoim
uczniom dobre, przekonywajace wzory wykonania przynaj-
mniej tych utwordw, ktdére sa przerabiane w klasie. Jak by to
byto dobrze, gdyby moje gorace zyczenie stato si¢ dla szkdt
obowiazkiem! Nie trzeba moéwié¢, jak bardzo podnidstby sie
ogdlny poziom nauczania. A przeciez jest to ogromnie wdzig-
czne zadanie wykonawcze — nie moéwiac juz o pozytku dla
uczniow — zagra¢ doskonale takie utwory, jak: Album dla
mitodziezy Czajkowskiego, Album dla miodziezy Schumanna,
tatwiejsze sonaty Mozarta i Haydna, sonaty Beethovena, Pory
roku Czajkowskiego itd., itd., do naszej radzieckiej literatury
dziecigcej wtacznie.

Zreszta w ostatnich czasach sytuacja stopniowo si¢ popra-
wia — niektdérzy pedagodzy coraz cze$ciej wystepuja jako wy-
konawcy.

Za wielki mankament naszego sposobu nauczania w kon-
serwatorium uwazam to, ze uczniowie wskutek przemeczenia
zbyt duza iloscia przedmiotdéw rzadko tylko moga stuchaé za-
réwno jeden drugiego, jak i uwag pedagoga w klasie. A prze-
ciez prac¢ w klasie mozna pordwnaé¢ do pracy w kazdym la-
boratorium: gdy student przeprowadza doswiadczenie chemicz-
ne, to dwudziestu jego kolegdw uwaznie go obserwuje i stu-
chajac wskazowek kierownika, korzysta tylez samo, co student
przeprowadzajacy doswiadczenie.

Przypominam sobie udana préobe organizacji zaje¢ w mojej
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klasie, prébe w petni odpowiadajaca moim wymaganiom, ktdra
przeprowadzatem w okresie pracy w konserwatorium S$wier-
dtowskim w latach Wojny Narodowej. Polegata ona na tym, ze
studenci, ktorych interesowaly moje lekcje, po porozumieniu
si¢ z dyrekcja i z nauczycielami innych dyscyplin uzyskali po-
zwolenie na to, by wtedy, gdy bede prowadzit zajecia w kla-
sie, zwalniano ich, aby mogli przychodzi¢ na moje lekcje.
Obecni byli nie tylko moi uczniowie, ale i uczniowie innych
klas fortepianu, a nawet innych specjalno$ci; w ten sposdb
lekcje, w zasadzie indywidualne, przeobrazaly si¢ w zbiorowe.
Naturalnie, okoliczno$¢ ta zachgcata mnie do uogdlnien i teo-
retycznych wypowiedzi o wiele bardziej niz lekcje $ci$le indy-
widualne; lekcja praktyczna nabierata szczegdlnie metodyczne-
go charakteru. A o ilez bardziej interesujace dla pedagoga sa
lekcje, w czasie ktérych to, co chce on przekazaé, dochodzi
jednocze$nie do dwudziestu, trzydziestu stuchaczy, a nie ogra-
nicza si¢ do jednego osobnika — to chyba dla kazdego zrozu-
miate. Dziwne, ze mimo dazen administracji i grona profesor-
skiego naszych konserwatoriow do ulepszania pracy dydak-
tycznej, tego prostego, a wielce pozytecznego zarzadze-
nia w zaden sposdéb nie mozna wprowadzi¢ w zycie. A prze-
ciez jest to metoda stara, od dawna znana i praktykowana.
Gdy studiowatem u Godowskiego w Meisterschule w Wiedniu
(Szkota mistrzowska przy Akademii Muzycznej), nas, graja-
cych, byto dziesieé¢ oséb, prdocz tego obecnych bylo dwudzie-
stu, dwudziestu pieciu wolnych stuchaczy (hospitantéw), Kkto-
rzy nigdy nie grali, lecz przystuchiwali si¢ wszystkiemu. Po
skonczeniu kazdej lekcji Godowski uktadat doktadny program
nastepnej lekcji, wyznaczat wykonawcow i utwory; zardéwno
uczniowie, jak i wolni stuchacze przynosili na nastepna lekcje
potrzebne nuty i na ich podstawie uwaznie $ledzili gre wyko-
nawcy oraz wskazdéwki profesora. Korzys¢ dla wszystkich byta
naturalnie ogromna. Dlaczegdéz wiec my nie mozemy tego
wprowadzié¢? Oczywiécie, u nas w klasach ,nie grajacy" ucz-
niowie takze siedza i stuchaja swych kolegéw, ale ma to cha-
rakter niezorganizowany; czesto bywa tak, ze gdy opracowuje-
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my jaki§ piekny, ciekawy utwér i gra dobry, interesujacy
student, pozostali — wtasnie wtedy, gdy powinni siedzieé
i stuchaé — nagle zrywaja sie jak stado wrébli i pedza do in-
nej klasy, by nie sp6zni¢ si¢ na nastepna lekcje, lekcje wy-
chowania fizycznego czy obcego jezyka.

PowinniSmy dazy¢ do usunigcia tego wielkiego mankamentu
z naszego procesu dydaktycznego.

Staram sie, podobnie jak wielu innych pedagogdéw, wpajaé
uczniom mito$é oraz cheé¢ dazenia do prostoty i prawdy (wspo-
minatem juz o tym wyzej). Lew Totstoj mowit, ze artysta po-
winien posiadaé trzy cechy: szczeros$¢, szczero$é¢ i szczeros$é.
Takie rzeczy o wiele tatwiej jest mowié, niz wpajaé je dru-
giemu. Miatem ucznidéw, ktérzy za wszelka ceng usitowali graé
,interesujaco", jako$ niezwyczajnie, i bardzo trudno byto
zmusi¢ ich do odczuwania i przekazywania prostoty i szcze-
ro$ci muzyki. Szczero$¢ — to dla nich znaczylo zwyczajnos$é
lub nawet ,,powszednios$é". , Wstydzili sie" jakby swojej szcze-
rosci i, by¢é moze, mieli do tego pewne podstawy, wynikato
bowiem, ze sztuka powinna by¢ ,sztuczna". Takim uczniom
zalecatem usilnie, by — prdécz przyswajania sobie twodrczos$ci
ludowej — byli jak najblizej Mozarta, Schuberta, Czajkow-
skiego, Totstoja, Czechowa, Gorkiego, Stanistawskiego. Zmu-
szatem si¢ (arystokrata powiedziatby: znizatem si¢) do tego,
ze na jakiejkolwiek prostej frazie z Czajkowskiego czy Cho-

pina pokazywatem, jak mozna ja zagraé ,interesujaco”, ,zaj-
mujaco", ,oryginalnie" i jak — zmusiwszy do mowienia wta-
sne sumienie, wltasnie sumienie' — mozna ja zagraé

prawdziwie, to znaczy z odczuciem, po prostu, szczerze, nie
natretnie, a pigknie. Z niektorymi — niewieloma wprawdzie —
uczniami nic nie dato sie zrobié, dostali sic w niewole ,,obltu-
dy", wciaz medrkowali i medrkowali, u innych — to, co praw-
dziwe, proste, koniec koncow zwyci¢zato ,interesujace”, ci
wstepowali na droge prawdy.

' Mégtbym wiele powiedzie¢ o tym sumieniu, Kktoére jest zarazem
dobrym smakiem.
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Pojecia , prostota”, ,,ztozono$¢" wymagaja przeanalizowania.
Kazdy artysta wie, ze aby osiagnaé¢ wrazenie prostoty, trzeba
wlozy¢é o wiele wigcej pracy i wysitku (jezeli nie jest to dane
»Z gory"), mie¢ wigcej dobrej woli niz wtedy, gdy chce sig
stworzy¢ sztuke interesujaca, epatujaca, ,niezwykta". U pu-
blicznosci (stuchacza, czytelnika) wrazenie , prostoty"” powstaje
przede wszystkim wtedy, gdy artysta wypowiada si¢ z nie-
zwykta sita, przekonywajaco, ze szczeroscia i namigtnoscia —
to ,dochodzi" do stuchacza, stuchacz jest porwany, wierzy
w to, co sie dzieje, czuje w sztuce ,rzeczywistos¢", ,zycie",
co$ znajomego, co$, co sam przezyt i czego doswiadczyt."Modwi
tez wtedy o ,,prostocie” i o tym, jak potrzebna jest ona sztuce.
Przyjemnie mu, gdyz cho¢ przez chwile on sam czuje sig ar-
tysta, potrafi bowiem rozumieé i przezywaé sztuke. I wrtasnie
to, co nazywamy prostota — gdyz przypomina nam Pprzyro-
de — w rzeczywisto$ci okazuje si¢ czym$ nad wyraz zlozo-
nym, podobnie jak kazdy twor przyrody okazuje sig czyms$
0 wiele bardziej ztozonym niz wszystko to, co wymyslit czto-
wiek. Stynny fizyk Rutherford powiedziat, ze budowa atomu
jest o wiele bardziej skomplikowana niz budowa fortepianu
Bechsteina.

Wszystko to znane jest dobrze, ja przypominam tylko, ze
kryteria ,prostoty" i ,zlozonos$ci" (lub ,nieprostoty") nie sa
czym$ absolutnym, lecz podporzadkowane sa, jak wszystko na
$Swiecie, prawom dialektyki materialistycznej. Dialektyke te¢
wyjasnie¢ na przyktadzie z wtasnego zycia. Kocham w muzy-
ce prosta liryke, taka, jaka zawarta jest — powiedzmy —
w mazurkach Chopina, w melodiach Czajkowskiego, pie$niach
Schuberta itd. Niekiedy zdawalo mi sig, ze oddatbym potowe
catej muzyki za jeden tylko, drugi temat z uwertury Romeo
1 Julii Czajkowskiego.' I na réwni z ta muzyka, do ktérej
stowo , prostota”" szczegdlnie si¢ nadaje, osobliwej, z niczym
nie porownywalnej radosci dostarcza mi muzyka ostatnich

! Zabawny szczegél — oblewalem go }zami, gdy mialem sze$é lat,
i dotychczas nie moge stuchaé go bez lez.
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kwartetow Beethovena, jego fuga z Sonaty B-dur op. 106 itp.,
to znaczy muzyka najbardziej ,nieprosta”, najbardziej skom-
plikowana, najbardziej intelektualna, najbardziej ,nieprzy-
stepna", prawie catkiem pozbawiona tego, co nazywamy ,liry-
ka".' Zadaje sobie pytanie: czy nie ma sprzeczno$ci w tym, ze
jednako pociaga mnie mazurek Chopina i najbardziej ,,sucha"
fuga Bacha, FEugeniusz Oniegin i Kwartet op. 133 itp., itp. Tak,
jesli chcecie: to jest sprzeczno$é, ale sprzecznos$é tego rodzaju,
ktéra przenika cate zycie, cate bytowanie, i z ktéorej my, lu-
dzie, nie jesteSmy wytaczeni; przeciwnie, znajdujemy si¢ w sa-
mym gaszczu, w centrum tych sprzeczno$ci. W istocie chodzi
0 rézne strony caltkowicie jednolitego zjawiska, ktéremu na
imig: zycie.

Po co piszg o tym, spyta mnie kto$, co to ma do rzeczy? Pi-
sz¢ dlatego, ze takie my$li i bezposrednie uczucia powstaja
w czasie lekcji codziennie, i to zwtaszcza wtedy, gdy utwory
sa diametralnie przeciwstawne (na przyktad Pory roku Czaj-
kowskiego i Sonata B-dur op. 106 Beethovena), nastgpuja pra-
wie bez przerwy po sobie i, naturalnie, wywoluja w mojej
duszy pewien ,szok", ktdéry tez mnie pobudza do podobnych
rozmyS$lan. Czesto si¢ zdarza, ze dopiero co z jednym uczniem
skonczytem prace nad IV Sonatq Prokofiewa, ze wtozyli$my
w nia wiele temperamentu i zapatu, muzyka ta bardzo nas
zachwycita, gdy oto nastepny uczen bezpos$rednio po Prokofie-
wie gra IV Sonate Skriabina. Zatrwazatem, ze mniej wigcej do
potowy Sonaty Skriabina szczerze jej nienawidzitem, ,szok"
byt zbyt silny, skok z jednego muzycznego spojrzenia na
§wiat w catkiem przeciwstawny okazywat si¢ zbyt nagty

1 nienaturalny. Ale mimo to pracuj¢ uczciwie, pokazuje i moé-
wi¢ uczniowi, co trzeba, to znaczy: co wiem, podkres§lam tak
znane mi picknos$ci i wtedy stopniowo dokonuje si¢ metamor-
foza, juz zapominam o Prokofiewie i o moich przezyciach
z nim zwiazanych, juz zapalam si¢ do Skriabina, a gdy kon-

' Fuge z Op. 106 albo Fuge z op. 133 (na kwartet) niekiedy nazywam
wuczta umystu, orgia intelektu” i w tym wla$nie czuje ich emocjonal-
na OSNOWE muzyczna.
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czymy sonate, jestem w niej tak samo szczerze zakochany,
jak szczerze nienawidzitem jej na poczatku. ,Jakiz ty jeste$
nieopanowany — powie mi kto§ — wszak w twoim wieku po-
ra, by by¢ troche bardziej obiektywnym i zréwnowazonym".
Tak, oczywiscie, bywam i obiektywny, i zréwnowazony, ale
wtedy gorzej pracuj¢ z uczniami. I znowu pisz¢ o tym, bo to
sa fakty, i to fakty z mojej praktyki nauczycielskiej, a fak-
ty — rzecz uparta. I powtarzam: fakty te naprowadzaja na
wiele bardzo daleko siegajacych rozmys$lan, interesujacych nie
tylko dla nauczyciela, ale i dla ucznia, ktdry przeciez takze
kiedy$ bedzie nauczycielem.

By¢é moze, zbyt mato moéwie o uczniu ,jako takim". Oczy-
wiécie, dla rozeznania si¢ w ich masie mozna by podzieli¢ ucz-
niow na pewne grupy albo typy, mniej wigcej tak jak dzieli
sig¢ wszystkich ludzi: wedtug temperamentu — na cholerykéw,
melancholikéw itd., wedtug budowy — na pyknikéw, asteni-
kéw itd. Mysle, ze kazdy doswiadczony pedagog odbiera kaz-
dego swego ucznia przede wszystkim jako indywidualno$é, mi-
mo iz ten posiada wiele cech wspdélnych z innymi. I im wyraz-
niejsze jest to, co indywidualne, tym wyrazniejsze jest i to,
co wspdlne. Najbardziej za$ wspdlna rzecza
W naszej sprawie, ta, z ktorej wynikaja wszystkie szcze-
gbty i detale, jest tworzy¢ wysoka kulture muzyczna, godna
naszych wielkich czaséw i naszego narodu.

Poniewaz w tej ksiazce, we wszystkich jej rozdziatach, roz-
trzasam zagadnienia pedagogiczne, dlatego my$le tu postawié
kropkg, mimo iz wiele chciatbym jeszcze powiedzie¢ z mojego
do$wiadczenia i mojej praktyki.

Na zakonczenie powiem, ze jezeli datem co$§ moim uczniom,
to i oni mnie dali nie mniej, jes$li nie wiecej, i ze jestem im
za to bezgranicznie wdzigczny, bo nasze wspdlne wysitki zmie-
rzajace do poznania sztuki i opanowania jej byty podstawa na-
szej przyjazni, zazytosSci i wzajemnego szacunku, a uczucia te
naleza do najlepszych, jakie mozna doswiadczy¢ na naszej
planecie.
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Rozdziat VI

O dziatalnosci koncertowej

w naszych czasach stato si¢ jasne, jak nigdy dotychczas, ze
koncertujacy pianista podobnie jak kazdy inny artysta moze
i powinien by¢ propagatorem. Przeciez i my takze jesteSmy
troche ,inzynierami dusz". Z uczuciem gltebokiego zadowole-
nia obserwuje¢, jak wypelniaja ten zaszczytny obowiazek naj-
lepsi pianidci radzieccy. Wskaze zwlaszcza na Swiatostawa
Richtera, ktdory stanowi¢ moze przyktad godny nasladowania.
Richter nie tylko szeroko propaguje radziecka, rosyjska i za-
chodnia muzyke klasyczna, ale tez niejednokrotnie w rdéznych
miastach Zwiazku Radzieckiego wykonuje caty cykl Wohltem-
periertes Klavier Bacha (oprécz wielu innych jego kompozyciji).
Dostownie wskrzesit on zapomniane (nie wiadomo 2z jakiego
powodu) cudowne sonaty Schuberta i niektore sonaty Webera,
gra szereg rzadko pojawiajacych si¢ w programach utworow
Liszta, Schumanna, Beethovena, krétko moéwiac: swoimi kon-
certami nie tylko dostarcza zadowolenia szerokim rzeszom
stuchaczy, ale tez odstania przed nimi nowe horyzonty, zazna-
jamia z mato znanymi, znakomitymi utworami, a w ten spo-
sOb stale podnosi na wyzszy poziom ich kulture artystyczna
i rozszerza widnokrag muzyczny. Zreszta tak samo czyni wielu
innych naszych pianistow, wystarczy wymieni¢ Sofronickiego,
Gilelsa, Zaka, Oborina itd.

Wtodzimierz Horowitz powiedziat mi kiedy$ (radzitem mu
gra¢ pewne znakomite, ale mato jeszcze popularne utwory), ze
na estradzie gra tylko to, co najbardziej podoba si¢ publicz-
nosci — reszt¢ moze graé¢ u siebie w domu. Koncertowa dzia-
talno$¢ Richtera i Horowitza jest pod pewnym wzgledem za-
sadniczo rézna (mowie tu o mtodym Horowitzu, pdzniej bar-
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dzo sie zmienilt). Jeden w ostatecznym wyniku idzie na pasku
publicznodci, drugi prowadzi ja za soba, uwzgledniajac jedno-
czes$nie jej mozliwo$ci i jej charakter. Dewiza mtodego Horo-
witza jest: Przede wszystkim powodzenie! Dewiza Richtera:
Przede wszystkim sztuka! Druga dewiza zawiera w sobie ideg
stuzby ludowi, pierwsza za$§ za cel stawia sobie dogodzenie
publicznosci.

Dla wielu pianistéw i (tym bardziej) uczniéw publiczne wy-
konanie bynajmniej nie jest sprawa prosta. Wiadomo, ze byli
znakomici wirtuozi, ktdrzy bali sie¢ estrady i przed publicz-
nodcia grali zazwyczaj o wiele ponizej swych prawdziwych
mozliwo$ci. Nie posiadali oni widocznie pasji prorokéw i try-
bunéw, daru ,chodzenia przed ludzmi" (jeSli postuzyé si¢ wy-
razeniem W. Solowiewa). Posiadanie tej namigtnosci czy in-
stynktu jest dla koncertujacego warunkiem najwazniejszym. Na-
sze czasy, ktére tak znakomicie wdrazaja mtodziez do wszel-
kiego rodzaju dziatalno$ci spotecznej, przynosza ogromna ko-
rzy$¢ takze naszym mtodym pianistom: zauwazytem, ze w cia-
gu ostatnich 20—25 lat ,lek estrady" wyraznie zanika.'

Zagadnienie, jak przygotowywaé sie do wystepu publiczne-
go, ze zrozumiatych wzgledéw interesuje wielu pedagogdow
i uczniéw. Ustalenie jakiej$ ogdlnej recepty jest rzecza bardzo
trudna, nawet niemozliwa, zwazywszy réznorodno$¢ charakte-
réow, uzdolnien i warunkdéw zyciowych uczniow. Jozef Hof-
mann radzi: trzy razy uczy¢ si¢ i odktadaé¢ nowy utwdr, zanim
zagra si¢ go na estradzie. Rada bardzo dobra, ale zaktadajaca
bardzo zorganizowany tryb zycia, catkowicie nastawiony na

' Gwoli sprawiedliwo$ci nalezy jednak powiedzieé¢, ze w ostatnich
latach coraz cze$ciej powtarzaja sie¢ wypadki amnezji na wieczorach
i egzaminach w Kkonserwatorium nawet u bardzo dobrych uczniéw,
wypadki, ktorych przyczyne widze wylacznie w przeltadowaniu pro-
gramu studiéw i przemeczeniu podczas sesji egzaminacyjnej. Kiedy$
studiowala u mnie $wietna uczennica, ktéra jednak ani razu nie za-
grala publicznie bez poplatania czy zapomnienia czego$. Przyczyna:
byta obciazona ponad sily i zawsze bardzo przemeczona.
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osiagnigcie jak mnajlepszej ,formy koncertowej". W naszych
warunkach tylko bardzo nieliczni moga z niej skorzystaé, po-
wodem jest ogromna ilo$¢ spraw i zajeé, nie majacych nic
wspélnego z ,najlepsza forma koncertowa".' Rzeczywisto$é
dowodzi, ze mozna dawaé¢ znakomite koncerty takze wtedy,
gdy przygotowanie jest krancowo rdézne od tego, jakie zaleca
Hofmann. Oto przyktad: Przed kilku laty Richter grat trzy kon-
certy rosyjskie z orkiestra symfoniczna. Jeden z nich (I Kon-

cert fis-moll op. 1 Rachmaninowa w nowej redakcji) grat juz

przedtem, ale dawno, dwoéch innych — Il Koncertu H-dur op.
100 Gtazunowa i Koncertu cis-moll op. 30 Rimskiego-Korsako-
wa — nauczylt si¢ rowno w tydzien (2-go dostat nuty, a 9-go

byt koncert), nigdy dotychczas ich nie grat. Koncert wypadt
znakomicie. Zastuga to, oczywiscie, nie tylko ogromnego talen-
tu, ale takze zdumiewajacej umiejetnosSci organizowania sobie
pracy, studiowania. T¢ metode pracy nazwatbym ,alarmowa".
Zreszta Richter przewaznie przygotowuje si¢ do koncertéw
wtasnie w ten, alarmowy sposdb. Przyczyna za$§ nie wynika
z tego, ze Richterowi brakuje czasu, jak innym (na przyktad
Oborinowi, Ojstrachowi, mnie, grzesznemu, obciazonemu stale
trzydziestoma trzema uczniami); Richter nie uczy, nie ma po-
siedzen, prawie nigdy nie zasiada w komisjach i sadach kon-
kursowych, ale ma ogromna ambicj¢ artystyczna (wspaniata
ambicja!), ktéra kaze mu na kazdy koncert — a koncertéw
daje bardzo duzo — przygotowaé co$ nowego, czego nigdy
przedtem nie grat.

Méwitem wyzej o Karolu Tausigu, ktéry lubit natychmiast
po koncercie, wréciwszy do domu, przegrywaé program uwaz-
nie, ostroznie, oczyszczaé¢ go od wszelkich przypadkowos$ci wy-

' Oto maly przyklad: pewnego razu rano na konkursie w konserwa-
torium musialem wystuchaé dziewigciu sonat kompozytoréw radziec-
kich w wykonaniu dziewieciu pianistow, potem oczywiscie dlugo osa-
dza¢ wykonanie, a wieczorem gralem bardzo trudny program Skria-
binowski, w sktad ktérego wchodzily miedzy innymi Sonaty: VI, VIII
i X. Bylo to — z punktu widzenia dyscypliny koncertowej — prawdzi-
we przestepstwo.
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konania koncertowego. Swiatostaw Richter, z koniecznosci,
niekiedy natychmiast po koncercie szuka jakiegokolwiek za-
cisznego kata z fortepianem i gra do piatej, szdstej godziny
rano, studiujac inny program, potrzebny do nastepnego kon-
certu. Czyz to nie ,alarmowy" styl pracy? Zdaje mi sig, ze
jest teraz rzecza bardzo wazna (chociaz z caltkiem innych
przyczyn), by kazdy przyswoil sobie te¢ alarmowa metode, ktd-
ra dawniej, gdy byto duzo wolnego czasu, nie byta tak ko-
nieczna. Z drugiej strony dziatalno$¢ koncertowa tegoz Richte-
ra potwierdza stuszno$¢ rady Hof manna: Richter sam mi mé-
wit, Zze dopiero za czwartym publicznym wykonaniem So-
naty a-moll Mozarta osiagnal zadowalajaca go interpretacje
tego utworu.

Z mojej praktyki moge przytoczyé nastepujacy przyktad:
Publiczno$¢ i muzycy zazwyczaj bardzo przychylnie odnosza
si¢ do mego wykonania Koncertu e-moll Chopina i bodaj rze-
czywiscie w wykonaniu tego utworu mniej daja o sobie znad
nieuniknione wahania nastroju i formy, wptyw chwili niz
w wykonaniu niektérych innych utworéw (by tak rzec, ,stan-
dard" wykonania jest bardziej staty). Przyczyna tego jest dla
mnie jasna: nie tylko w mtodo$ci gruntownie pracowatem nad
tym koncertem, ale i potem, wlasciwie nie wiem dlaczego,
szczegblnie czesto go wykonywaltem (w rdéznych miastach
Zwiazku Radzieckiego) i przed kazdym wystepem studiowa-
tem go znowu choéby tylko dwa, trzy dni, choéby jeden dzien,
kilka godzin, ale wazne jest to, ze znowu i znowu nad nim
pracowatem, to znaczy raz jeszcze utwierdzatem i utrwala-
tem to, co osiagnatem juz przedtem. Otéz i metoda Hofman-
na. Tym tez ttumaczy si¢ wysoki standard wykonania u pia-
nistéw dajacych wiele koncertéw w wielu miastach, a wyko-
nujacych zazwyczaj nie wigcej niz dwa, trzy programy. Nie
méwi¢ juz o tym, ze bardzo a bardzo lubi¢ ten koncert i jest
to bodaj jedna z gléwnych przyczyn, zjednujacych mi przy-
chylnos$¢ stuchaczy.

Ta wielce pozyteczna metoda, metoda osiagania mistrzostwa
poprzez staz, powtarzanie wykonan, nabieranie ,rutyny"
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(w pozytywnym znaczeniu tego stowa), prawie zupelnie nie na-
daje si¢ dla uczniéow, ktoérzy przede wszystkim musza groma-
dzi¢ repertuar — wyuczywszy si¢ albo zagrawszy publicznie
jeden lub kilka utwordow, natychmiast przechodza do studio-
wania innych. Niekiedy udaje si¢ uczniowi dwa, najwyzej trzy
razy sprawdzi¢ utwoér w wykonaniu publicznym, podczas gdy
koncertujacy pianista gra go dziesiatki i setki razy.

Jezeli wspominam o tym powszechnie znanym zjawisku, to
tylko dlatego, zeby jeszcze raz podkresli¢ réznice migdzy sy-
tuacja koncertujacego pianisty a sytuacja ucznia. Chcac chod
troche zaradzi¢ ztu, nalezy nie tylko kaza¢ uczniom, by jak
najczesciej wystepowali na wszelkich zamknigtych koncertach
(w szkole czy konserwatorium), ale précz tego, by podczas po-
bytu w konserwatorium niektdre, szczegdlnie wazne utwory po
jakim$ czasie przechodzili z pedagogiem powtdrnie, a nawet
trzykrotnie, i za kazdym razem znowu wykonywali je pu-
blicznie. Swiadomie praktykuje niekiedy te metode, chociaz
napotyka ona opory ze strony niektérych pracownikéw Kate-
dry Fortepianu, ktérzy uwazaja, ze zgodnie ,z prawem", ni-
gdzie zreszta nie ustanowionym, uczen w zadnym wypadku
nie powinien dwukrotnie, a tym bardziej trzykrotnie wykony-
waé publicznie tego samego utworu. Przeciez to, co zalecam,
jest tak samo naturalne, jak naturalne jest czytanie Puszki-
na w wieku lat dziesigeciu, dwunastu i czterdziestu, a nawet stu,
jesli tylko komu$ si¢ uda tego wiecku dozyé. Oczywiscie, jedno-
cze$nie potegpiam tych uczniéw, ktdérzy na kazdym koncercie
publicznym chca wykonywaé¢ kompozycje wielokrotnie juz
grane, argumentujac znanym powiedzeniem Kozmy Prutko-
wa: ,Jednego jaja dwa razy nie wysiedzisz". Taka jest prosta
dialektyka zyciowa.

Prosze mi wybaczyé, ze przytocze tutaj kilka faktéw i spo-
strzezen z wtasnej praktyki koncertowej. Ale wszak z czyjego$
indywidualnego doswiadczenia koncertowego kazdy moze wy-
ciagnaé jakie$ pozyteczne dla siebie wnioski.

Jak wszystkim pianistom, tak i mnie zdarzalo si¢ dawacd
koncerty bardzo réznej jakosci (dobre, $rednie, zie). By¢ mo-
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ze powinienem przyznaé szczerze, ze wahania od najlepszego
do najgorszego sa u mnie wiceksze, niz ,nalezy", i ze lepiej
bytoby chyba w pewnych wypadkach po prostu wyrzec sie¢
koncertu, niz wystgpowaé ,mimo wszystko". Teraz jednak
chodzi mi nie o to, a o co$ zupetnie innego. Gdy po koncer-
cie (albo po szeregu koncertow) myslatem niekiedy o tym, dla-
czego byt on taki, a nie inny, dostrzegatem bardzo tatwo istnie-
nie zwiazku przyczynowego migdzy jakoscia koncertu a po-
przedzajacym go trybem zycia i stylem pracy. I oto prawie za-
wsze okazywato si¢, ze najwazniejszym warunkiem udanego
koncertu jest dla mnie uprzedni odpoczynek, rzeskos¢, dobry
stan zdrowia, $wiezo$¢ duszy i ciata. Szczegdlnie tatwo i przy-
jemnie grato mi si¢ zawsze po sanatorium albo po ,dzikim"
odpoczynku; nie byto ani drobnych niedociagni¢é, ani ,skale-
czen", ani uczucia znuzenia, ktére niekiedy tak daje mi sig¢ we
znaki w Moskwie, gdzie zawalony jestem praca pedagogiczna.
Mimo minimalnego przygotowania (czasem trwato ono tylko
jeden czy dwa dni przed pierwszym koncertem, w uzdrowisku,
oczywiscie, nie ¢wiczytem), poziom techniczny byt wysoki. Ma
si¢ rozumieé, nie uczytem si¢ nowych rzeczy, ale gratem to, co
wykonywatem juz wielokrotnie, a ze repertuar mam wielki,
wigc dawatem niekiedy 8—9 koncertéw o réznych progra-
mach bez zadnej trudnosci.

Wszystko to jednak nie warte bytoby wspomnienia, gdyby
nie to, ze trzy czwarte zycia uptywa mi w warunkach prze-
ciwwskazanych dziatalnosci koncertowej i nie moge nie
wspomnie¢ z wdzigcznoscia tej ,wyspy radosci”, na ktéra i ja
trafiam niekiedy, gdy po zupetnym odpoczynku (przede
wszystkim odpoczynku stuchu od ,,cudzej" muzyki, ktérej cze-
sto muszg stuchaé¢ calymi dniami) fizycznie nic nie prze-
szkadza mi by¢ tym, czym jestem. (Cortot mawiat, ze dla kon-
certujacego odbywajacego tournee najwazniejsza rzecza jest
aobry sen i zdrowy zotadek. Wszyscy wielcy arty$ci urzadzali
swoje podroze koncertowe z najrozmaitszym, $ci§le obmyslo-
nym komfortem. To zrozumiate: nasze mdte ciato powinno by¢
w zupetnym porzadku, to pierwszy i konieczny warunek dzia-
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talnosci wirtuozowskiej. Dlatego od razu zaczatem moéwidé
o odpoczynku i zdrowiu.)

Zdarzato si¢ czesto, ze w Moskwie wsrdd zajeé z uczniami,
posiedzen, niekiedy nawet i konkurséw, mimo zmegczenia przy-
gotowywatem si¢ do jakiego$ odpowiedzialnego koncertu.
Przygotowywatem si¢ uczciwie, staratem si¢ wykorzystaé caty
wolny czas, ale wskutek przemeczenia koncert nie stal na wta-
§ciwym poziomie, wyczerpanie psychiczne na estradzie prze-
chodzito niekiedy w rozdraznienie (na tej podstawie niektdrzy
muzycy uwazaja mnie za ,nerwowego" pianistg¢ i zupetnie sie
myla: to, co powierzchownemu albo niezyczliwemu ob-
serwatorowi moze wydawacd si¢ ,,nerwowoscia", w rzeczywisto$-
ci jest zdrowym protestem duszy i ciata przeciw przymu-
sowo nieprawidtowemu trybowi zycia, hamujacemu swobodg¢
artystycznej wypowiedzi). Szczegdlnie hamujaco na moja swo-
bode duchowa dziatata niekiedy sama $wiadomo$é (nawet nie
zawsze uzasadniona), ze nie zdazylem tyle popracowaé i tak
popracowad, ile i jak bym chciat i uwazat za potrzebne, przy
czym ilo$¢ wykonanej pracy bywata niekiedy dwakroé i trzy-
kro¢ wicksza niz ta, jaka wktadatem w przygotowanie koncertu
przy dobrym stanie zdrowia, bedac w petni wypoczety i Swie-
zy psychicznie.

Nadmieniatem juz, ze znacznie trudniej jest da¢ jeden jedy-
ny koncert w przeciagu jednego czy dwoch miesiecy — kon-
cert bowiem stanowi wyjatek z normy, ,norma" za$, jak juz
mowitem, po wigkszej czeSci jest przeciwwskazana
z koncertowego punktu widzenia — niz dawaé szereg koncer-
tow w czasie tournee, gdy caty system nastawia si¢ na jedno:
na wystep publiczny, i wéwczas nic albo prawie nic mu nie
przeszkadza. Nadto zas, jak si¢ to mowi, cztowiek nabiera
wprawy, przyzwyczaja si¢; a poniewaz dziatalnos$¢ koncerto-
wa (co tu ukrywad) jest o wiele przyjemniejsza i sto razy
mniej meczaca niz pedagogiczna, zwlaszcza gdy cztowiek wi-
dzi, ze dostarcza stuchaczowi radosci, to i ogdlny tonus zycio-
wy podnosi si¢, chwilami nawet zdaje sig, ze w zyciu wigcej
jest ré6z niz cierni (a to bezpos$rednio wptywa na wykonanie).
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Opisuje najzwyklejsze, wszystkim znane sprawy. Ale co ro-
bié¢, jezeli wtasnie z tych ,zwyczajnos$ci" sktada si¢ cate na-
sze zycie. Wszyscy doskonale wiemy, jak powinni$§my urza-
dzi¢ nasze zycie, zeby osiagnaé¢ najwyzszy rozwdj swoich sit
i zdolnoSci, i czesto zupetnie nie potrafimy zastosowal tej wie-
dzy w praktyce. Kiedy$§ zrobito mi si¢ bardzo smutno, gdy
Dawid Ojstrach, zdumiewajacy artysta i wspaniaty wirtuoz,
wyznat mi, ze nietatwo mu bylo zagraé nawet Trio Ra-
chmaninowa na uroczystoSci zalobnej po S$mierci Antoniny
Wasiliewny Niezdanowej, gdyz prawie przez miesiac nie miat
skrzypiec w reku, odbywaty sie bowiem woéwczas egzaminy

z nie konczacymi si¢ konkursami i musiat — jak i my wszys-
cy — wciaz siedzie¢ i stuchaé, i sadzié, i przygotowywaé ucz-
niow.

Takie mimochodem zrobione wyznanie powinno dotrzeé¢ do
pracownikéw Ministerstwa Kultury, powinno poruszy¢ ich tak,
jak poruszyto i zmartwito mnie. By¢ moze, robie tragedie
z gtupstw? Nie sadze jednak. Wszyscy chcemy byé stachanow-
cami w naszej pracy, ale przeciez Stachanow nie zgodzitby sig
zamienié¢ swego gbérniczego mlota na szereg posiedzen.

O tremie, na ktora uskarza sie tylu artystow, bardzo trafnie
wyrazit si¢ Rimski-Korsakow: jest ona odwrotnie proporcjo-
nalna do stopnia przygotowania. Sformutowanie to jest trafne,
mimo iz nie wyczerpuje wszystkich wypadkéw pojawiania sie
oraz odmian tremy estradowej. Pamigtam na przyktad pierw-
szy koncert na poczatku sezonu zimoweigo w 1906 r. w Berli-
nie, dawany przez Godowskiego. OczywisScie, Godowski przy-
gotowany byt idealnie, a mimo to uczucie szczegdlnej odpowie-
dzialno$ci, zwiazane z pierwszym koncertem sezonu, byto
tak wielkie, ze cata pierwsza cze$é przeszta pod znakiem zde-
nerwowania i skrepowania. Na drugi dzien zobaczytem go —
byt bardzo z siebie niezadowolony. Antoni Rubinstein, jak
wiadomo, zawsze bardzo si¢ denerwowat i pewnego razu rozbit
pie$cia lustro w pokoju artystow przed wyjSciem na estrade
(co go podobno uspokoito). Watpliwe, czy zdenerwowanie takich
artystow jak Rubinstein mozna poréwnaé z tym uczuciem leku
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Trema

i nie$miatosci, jakie czegsto opanowuje nieopierzonych piani-
stéw. Takie zdenerwowanie jak u Rubinsteina wynika — zda-
je mi sie — po czeSci stad, ze kazde wykonanie publiczne pod-
lega wtadzy chwili i wtasnie wysoce artystyczne natury, pod-
dajace si¢ natchnieniu, ulegaja mu o wiele tatwiej niz artys-
ci ,standardowi”, zréwnowazeni, nie znajacy ani wielkich
wzlotéw, ani wielkich upadkdédw; po wtdre zas, ze zdobyte juz
nazwisko i wysoka ocena publiczno$ci naktadaja szczegdl-
ne obowiazki, w tym wiec, zeby nie utraci¢ sympatii stuchacza,
kryje si¢ bez watpienia pewien element leku; gtéwna zas przy-
czyna — to wysokie napiecie psychiczne, bez ktérego nie moz-
na wyobrazi¢ sobie cztowieka powotanego do tego, by ,stanad
miedzy ludzmi", $wiadomos$¢é, ze musi on rzeczy wazne, zna-
czace, jakze rézne od powszednich, codziennych przezyé, mysli
i uczué, przekazaé¢ ludziom, ktdérzy zgromadzili sie, by go stu-
chaé¢. Takie zdenerwowanie to dobre, potrzebne zdenerwowa-
nie i watpliwe, czy moze by¢ prawdziwym artysta kto$, kto
nie jest do niego zdolny, kto wychodzi na estrade tak, jak do-
bry urzednik przychodzi do pracy: przekonany, ze i dzi§ wy-
petni poruczone mu zadanie.

Jeden z gtéwnych bteddéw popetnianych w trakcie przygoto-
wywania si¢ do koncertu (i w ogdle w pracy), jaki spostrze-
gtem u niektérych ucznidéw i pianistéw, stanowi catkowite roz-
graniczenie pracy u siebie w domu od wykonania na estra-
dzie. Dla nich pojecie studiowad¢ jest tozsame z pojeciem
¢wiczy¢, gotowi sa godzinami graé jaki§ piekny utwér wy-
bijajac kazdy dzwigk, dtugo opracowywaé partie kazdej reki
osobno, bez konca powtarzaé¢ jeden i ten sam pasaz, stowem:
zajmowaé si¢ ,,muzyka bez muzyki", nie przychodzi im jed-
nak do gtowy, by odegraé¢ utwdér w catosci z mysSla przede
wszystkim o muzyce. Dla nich pojecie , muzykowadc" jest
nie do pogodzenia z pojeciem ,,pracowac¢"”". I zrozumiate, ze
stosujac wytacznie takie metody nawet najlepsze utwory mu-
zyczne przeobrazi¢ mozna w (¢wiczenia albo etiudy. Btad lo-
giczny i praktyczny, ktéry popetniaja piani$ci pracujacy gtéw-
nie w ten sposéb polega na tym, ze sposdéb ten uwazaja oni za
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etap do osiagniecia jakiego$ ,wyzszego" celu, lecz poniewaz
pozostaja na nim zbyt diugo (niektérzy nawet stale), ,etap”
staje sie celem, poza ktérym nic juz osiagnaé nie mozna. Po-
wtarzam: dazy¢ do celu, to znaczy do skonczonego pod wzgle-
dem artystycznym wykonania, trzeba mozliwie po linii prostej
(krzywizny i tak beda). Powyzsza wskazéwka pomoze w pra-
widtowym organizowaniu pracy czysto technicznej, rzemiesl-
niczej, i jesli nawet czasem ta ostatnia przy rozwiazywaniu
szczegbdlnie trudnych zadan wirtuozowskich bedzie przewazad,
to jednak nie zaprowadzi pianisty na manowce, lecz bedzie
wtladnie tym etapem, ktéry umozliwia osiagnigcie celu.
Tutaj znowu powinienem przypomnie¢ metod¢ Tausiga: chwi-
lowe wyeliminowanie wyrazu i artyzmu wykonania — to spo-
s6b, do ktdorego sam czesto sie uciekam. Ale robie to wtedy,
gdy pracuje nad juz granymi, wykonywanymi, artys-
tycznie sprawdzonymi, muzycznie calkowicie uksztattowany-
mi utworami. Zanim utwér ,ujrzy $wiatto rampy", wiele ra-
zy wykonuj¢ go u siebie w domu, w samotnos$ci, tak jak gdy-
bym gral przed stuchaczami. (Prawda, ze nie stawiam sobie
tego wtasnie za cel, ale poniewaz zapalam si¢ do utworu,
wiec , wykonuje" go dla siebie i dla innych, choéby i nieo-
becnych.) Rozumie sig, utworom czgsto granym na estradzie
najmniej to jest potrzebne, o wiele lepiej jest stosowaé tu ,,su-
che", rzeczowo-rzemie$lnicze przegrywanie.

A w ogdle chce powiedzieé, ze i metodg zalecana przez Hof-
manna, i metode¢ ,alarmowa", i wiele innych uwazam za do-
bre i przydatne, zaleznie od okoliczno$ci. Osobi$cie najbardziej
ufam metodzie Hofmanna lub do niej podobnym, ale bywato,
ze i ja przygotowywalem si¢ do koncertu ,alarmowo". Tak
na przyktad miatem graé Il Sonate Szymanowskiego na kon-
cercie jego utwordéw w Wiedniu w 1913 roku réwno w 19 dni
po otrzymaniu nut i gratem ja wcale niezle, a utwdr ten jest
pizeciez bardzo trudny i skomplikowany.

By¢é moze warto opowiedzie¢ o pewnym zdarzeniu, ktdre
uwazam za interesujace, jest to bowiem przyktad najbar-
dziej wytezonej i szybkiej pracy w moim zyciu.
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Gdy miatem 17—18 lat (byto to latem w cudownej wsi Ma-
nu j fowce w guberni pottawskiej, ktéra potem stata si¢ staw-
na, gdyz czesto odpoczywat tam Maksym Gorki), po raz pierw-
szy zabratem si¢ do studiowania bardzo trudnej Sonaty Beet-
hovena (B-dur op. 106 Hammerklavier, z fuga). Zabratem sig
do tego bardzo gorliwie i jesli nawet nie gratem jej, to caty
czas o niej myS$latem — na pszechadzce, w kapieli, przy obie-
dzie... Ktadac si¢ spaé, ktadtem sonate na krzes$le obok Swiecy
(elektrycznosci wtedy jeszcze w Manujtowce nie bylo) i czy-
tatem ja, péki mnie sen nie zmorzyt. Cze¢sto w nocy $nita mi
si¢ sonata i zdarzato sig, ze $niac nagle ,utykatem" w jakims$
miejscu, nie wiedziatem, co dalej. Niepokoitem si¢ wtedy tak
bardzo, ze budzitem sig, zapalatem $wiece, bratem nuty i czy-
tatem fuge od miejsca, w ktorym utknatem. Potem znowu za-
sypiatem. Zdarzalo mi si¢ to nie raz. Rezultatem tego typu
,pracy" byto to, ze nauczytem sie catej sonaty na pamieé
rowno w sze$¢ dni — dla takiego utworu to okres minimalny.
Niekiedy rzeczy o wiele tatwiejszych uczytem si¢ znacznie dtu-
zej, nie byto bowiem tego napiecia woli, tego ,opetania”, ktore
pojawito si¢ u mnie przy studiowaniu owej sonaty. (Pochodze-
nie tego ,opgtania” jest jasne: wiedziatem wcze$niej, ze jest to
jeden z najwickszych i najtrudniejszych utwordow fortepiano-
wych Beethowena; naturalnie zaraz zjawita si¢ czupurnosé: ,,Nc
i co, potrafisz sprostaé¢ takiemu zadaniu?")

Ten realny przyktad ukazuje, jak ogromne znaczenie w pra-
cy ma napigcie woli, pragnienie, namig¢tnos¢ w dazeniu do
wytknigtego celu (zapomniatem powiedzieé¢, ze w ciagu tych
szeSciu dni, oczywiscie, niczym innym si¢ nie zajmowalem,
nie przeczytatem nawet ani jednej ksiazki). Dos$wiadczenie to
nasuneto mi niezwykly wniosek: otdéz oprocz czterech sposo-
béw studiowania utworu, zalecanych przez Hofmanna (pierw-
szy — ¢wiczy¢é utwor na fortepianie z nut, drugi — na forte-
pianie bez nut, trzeci — z nut bez fortepianu, i czwarty — bez
nut i bez fortepianu, to znaczy przechadzajac si¢ po mieSscie
lub po lesie, my$lac o utworze), istnieje jeszcze piaty — uczyé
si¢ utworu podczas snu. Nie, nie, to najczystsza prawda. Nie
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potrzebuje¢ dodawaé, ze pdzniej, przed kazdym wykonaniem tej
sonaty studiowatem ja ponownie, a rzadko tylko udawato mi
si¢ zagraé¢ ja tak, jak bym sobie tego zyczyt. Busoni mawiat,
ze zycie ludzkie jest niestety zbyt krdtkie na to, by nauczyé
si¢ Op. 106 i by¢ moze wtasnie dlatego grat ja tak, jak nikt.

Przypomina mi si¢ tu Godowski. Bywalo, ze niekiedy przy-
chodzitem do niego, gdy przygotowywal si¢ do koncertu.
Utwory grane przez niego dziesiatki i setki razy przegladat
jak najstaranniej od nowa, poréwnujac odmienne wersje roz-
nych wydan (samego Chopina miat wtedy 17 wydan), to zna-
czy w terminie maksymalnie skréconym jakby od nowa wy-
konywat juz dawno zrobiona prace. Oto przyktad artystycznej
uczciwosci, godny nasladowania!

Znany uczen Busoniego Zadora opowiadat mi, ze Busoni
czesto w dniu koncertu przegrywat powoli i starannie caty
program bez jakiegokolwiek ,wyrazu" — robit to, co Tausig
p o koncercie (zreszta prawdopodobnie i przed koncertem
takze). Bardzo wazne jest oszczedzaé swoje sily emocjonalne
w dniu koncertu, nie mdéwiac juz o korzysci, jaka plynie ze
starannego, doktadnego i wuwaznego przegrywania (samymi
palcami, kontrolowanymi przez rozsadek, ,chltodny" rozum).
Wiem to z wtasnego przykrego doswiadczenia. Ot6z pewnego
razu, gdy miatem gra¢ wieczorem (po raz pierwszy) 24 -prelu-
dia Debussy'ego, zaczatlem je probowaé¢ rano na fortepianie
koncertowym. Fortepian okazal si¢ wyjatkowo dobry, zapali-
tem si¢ wigc i zamiast zajaé si¢ ,,chtodna robota", wykonatem
caty program z uniesieniem i zaangazowaniem wszystkich sit
psychicznych, co sprawito mi ogromne zadowolenie. Wieczo-
rem gratem dwa razy gorzej, niz powinienem byt i niz mogtem
gra¢. Prawda, bywaja i odwrotne wypadki, ale sa one wyjat-
kami z reguty, nie reguta.

O dziatalnoséci koncertowej i problemach z nia zwiazanych
o wiele lepiej i bardziej przekonywajaco niz ja modgtby
napisa¢ ktérykolwiek ze znanych pianistow-wirtuozéw od dzie-
cinstwa lub wczesnej mtodosci przywykty do estrady, ktory
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niepodzielnie oddal jej cale swoje zycie i osiagnat niezwykta
perfekcje, a co za tym idzie — ogromna stawg. Wymienig
choéby — uwzgledniajac tylko pianistéw wspdtczesnych —
Giesekinga, Horowitza, Casadesus, Petriego, Claudia Arrau
i niektérych innych; z mtodszych wymieni¢: Emila Gilelsa,
Swiatostawa Richtera, Artura Benedetti Michelangeli, Friedri-
cha Guide.

Przychodzi mi do gtowy, ze dla mtodych pianistow byloby
rzecza niezwykle interesujaca poznaé nieco szczegdtOow na te-
mat przygotowan do koncertu i w ogdle dziatalnosci koncerto-
wej roznych wybitnych pianistéw. Jakiekolwiek czasopismo
muzyczne (choéby ,Sowietskaja Muzyka") mogtoby rozestaé
do naszych i do zagranicznych pianistow krétka ankiete doty-
czaca tego zagadnienia. Przewiduje¢, ze wielu wybitnych piani-
stow wykregcitoby sig od odpowiedzi wesotym zartem lub krot-
kim aforyzmem. Ale prawdopodobnie znalezliby sie i tacy,
ktorzy odpowiedzieliby na pytanie ankiety powaznie i szczegd-
towo. Wydajemy przeciez zbiory pod tytutem , Arty$ci o sobie"
i sa one niezwykle interesujace. Dlaczegéz by nie wydaé zbio-
ru pt. , PianiSci o sobie"? Mysle, ze wszyscy profesjonalisci,
a takze mitoénicy muzyki i gry fortepianowej wykazaliby naj-
wyzsze zainteresowanie dla takiej ksiazki.

Bieda w tym, ze wybitni wirtuozi, nieustannie grajacy i po-
drézujacy, a w ostatnich latach takze nagrywajacy plyty, nig-
dy prawie nie pisza i nie opowiadaja o ,zakulisowej" stronie
swej twodrczosci i pracy (tak interesujacej dla mtodych piani-
stow). Nie pisza, oczywiscie, nie tylko z powodu braku czasu,
ale i w ,zdrowym prze$§wiadczeniu", ze cata ich dziatalno$é
wykonawcza tak przekonywajaco mowi sama za siebie,
ze nie potrzebuje komentarzy, bo kazdy choé troche mySlacy
stuchacz, zwtaszcza jezeli jest fachowcem, sam potrafi wyciag-
naé¢ pozyteczne dla siebie wnioski.

Moja ,biografia koncertowa" stanowi raczej odwrotnos$¢ do-
wodu niz przyktad godny nasladowania: bezposrednio po
ukonczeniu Meisterschule przy Wiedenskiej Akademii Muzycz-
nej u Godowskiego, w zwiazku z pogorszeniem sie¢ warunkdéw
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zycia (w 1914 roku wybuchta I wojna $wiatowa) pograzytem
si¢ w sam gaszcz pracy pedagogicznej, i to z poczatku z bardzo
stabymi uczniami. Elizawetgrad, Tyflis, Kijéw, Moskwa
(w 1922 roku) — oto do$¢ ciernista i szkodliwa dla koncertu-
jacego pianisty droga wykonawcy i pedagoga, ktéra przeby-
tem od 1914 do 1922 roku, po ktdrej krocze i teraz juz ,ubie-
lony siwizna i pobruzdzony zmarszczkami".

Te ostatnia autobiograficzna wycieczke robie po to, zeby
przestrzec mlodych pianistow majacych powazne dane do
dziatalno$ci koncertowej przed przedwczesnym pograzaniem
sie w ,,zywiot pedagogiczny". O ile jest to korzystne, a nawet
stanowi obowiazek prawdziwego pedagoga, o tyle jest szkod-
liwe dla prawdziwego wirtuoza.' Oczywiscie, zajecia z kilko-
ma zdolnymi uczniami (, pedagogika homeopatyczna") sa
owocne i korzystne dla kazdego wykonawcy — rzecz tylko
w ilosci uczniéw i w ich wyborze.

Jest ideatem, by wielki wirtuoz zaczynat swoja prac¢ peda-
gogiczna nie wczesniej niz w wieku 40—45 lat. 1 sam bedzie
zadowolony, i publiczno$é bedzie mu za to wdzieczna.

! Przypominam sobie, jak skrzypek Jézef Szigeti spytal mnie raz,
ilu mam wuczniow, i na odpowiedz: ,Okolo trzydziestu" — zlapal sie
za glowe i zawolal: ,Das ist ja Selbstmord!" (,Toz to samobdjstwo!").
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0 wielu (o bardzo wielu!) rzeczach w ksiazce tej nie po-
wiedziatem. A przeciez i doswiadczenie mam o wiele bogatsze,
i mys$li o wiele wigcej, niz to mozna zmie$ci¢ na kilku arku-
szach druku. Ponadto za$ nie jestem do$wiadczonym pisarzem,
wigc bardzo trudno mi jest by¢é maksymalnie lakonicznym
i zwieztym. Poniewaz ksiazke te adresuje przede wszystkim
do tysiecy nauczycieli gry na fortepianie i do ich ucznidw,
dlatego niejednokrotnie zmuszony jestem dowodzié, ze ,,Wotlga
wpada do Morza Kaspijskiego". Wydaje mi sie, ze nauczyciele,
czytelnicy tej ksiazki, nie beda mieli mi tego za zte, wiedza
oni bowiem nie gorzej ode mnie, ze dla uczniéow Wolga wpa-
da niekiedy do Morza Biatego, a czasem nawet do Oceanu In-
dyjskiego. To wtasnie spowodowato, ze musiatem niekiedy
szczegbdlnie diugo zatrzymywaé si¢ przy pewnych typowych
btedach uczniéw (przewaznie w rozdziatach o dzwieku i ryt-
mie), ktore — prawde modwiac — sa raczej przyktadami niedo-
uczenia niz braku kultury czy zdolnosci artystycznych. Wyo-
brazam sobie, jak stodko bedzie ziewat, czytajac owe miejsca,
jaki§ wybitny muzyk, jezeli moja ksiazka trafi przypadkiem
do jego rak. Ale powtarzam: nie mialem innego wyjscia po
czeSci ze wzgledu na adresata, zwlaszcza masowego, to znaczy
przewaznie przecietnego, po czeSci za§ dlatego, ze w sztuce,
a tym bardziej przy jej studiowaniu, ,matych spraw" nie ma
i ,niepedagogicznie” byloby zby¢é milczeniem poczatkowe trud-
nosci i nieporozumienia.

Zatuje tylko tego, ze w trakcie pisania nie popus$citem do-
statecznie wodzy mojej fantazji, ze notatki te sa raczej opisem
faktycznych zdarzen, tego, co ,wiarygodne" z dodatkiem spo-
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rej porcji heurystyki — niz owocem swobodnego polotu myS$li.

Na zakonczenie dorzuce kilka my$li o muzyce, kompozyto-
rze, wykonawcy i muzykologu (Musikgelehrte), a begda to ra-
czej rozwazania niz ,,moralizowanie"”, chociaz i to ostatnie nie-
kiedy moze mi sie przydarzy. Od , moralizowania" — powiem
szczerze — czasami mdto$ci mnie biora. Niestety! Kocham
ucznidow (zwlaszcza je$li sa utalentowani) i muzyke, ale pe-
dagogike...? By¢ moze po prostu nie jestem pedagogiem, mi-
mo ze mam ,,w portfelu" 15 laureatéw i setki uczniéw pomys§$l-
nie pracujacych urbi et orbi.

O muzyce. ,De la musique avant toute chose!" (muzyka
przede wszystkim!) — hasto to, rzucone przez poete (Verlai-
ne'a) poetom, wywotuje odzew w obozie muzykéw: ,Poezja
przede wszystkim!". Ta Poezja przez duze P, ktdéra tez jest
prapoczatkiem sztuki, ktéra przepojona jest kazda wielka sztu-
ka — Wojna i pokdj i Hadii Murat, Step i Dama 7z pieskiem,
Ojciec Goriot i Czarodziejska gora (podczas gdy ,ogromne sto-
sy" tak zwanych wierszy czesto nie sa niczym innym, jak tyl-
ko rytmiczna, rymowana proza, na dodatek zta); Przed nocq
Wrubla, Zrebieta Sierowa, Dzwonnica Giotta, Spaska wieza
itd., itd., bez konca (nie moéwiac juz o muzyce!). Przyktady
umys$lnie wybieram na chybit trafit, bez zadnego systemu.

O muzyce my$lano, pisano, dyskutowano od niepamigtnych
czas6w. Historyk epoki Nerona zauwaza z westchnieniem, ze
na wszystkich skrzyzowaniach ulic ws$réd poptochu, zametu,
ogni ptonacego Rzymu i przeczucia bliskiej zagtady imperium
$§piewa sie, brzdaka lub zazarcie dyskutuje o muzyce. A czegdz
byto trzeba dla ,rewolucji" Terpandra! Poglady na muzyke
zmieniaja sie¢ podobnie jak wszystko inne, wszystko na S$wiecie
bowiem podlega wahaniom wahadta historii. Wczorajsze pra-
wo jutro stanie sie¢ zakazem. U schytku wiekéw $rednich uwa-
zano, ze gléwna przeszkoda w tworzeniu muzyki sa uczucia
i namietno$ci. Ale nie mineto pieéset lat, gdy narodzita sie
muzyka Wagnera i Czajkowskiego. Zagraniczny kierunek
w muzyce, poprzedzajacy pojawienie si¢ Szostakowicza, a zna-
ny pod nazwa ,moderne" albo ,neue Sachlichkeit" (,,nowo-
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rej porcji heurystyki — niz owocem swobodnego polotu mysli.

Na zakonczenie dorzucg¢ kilka mysli o muzyce, kompozyto-
rze, wykonawcy i muzykologu (Musikgelehrte), a beda to ra-
czej rozwazania niz ,moralizowanie"”, chociaz i to ostatnie nie-
kiedy moze mi si¢ przydarzy. Od , moralizowania" — powiem
szczerze — czasami mdto$ci mnie biora. Niestety! Kocham
uczniéw (zwtaszcza jesli sa utalentowani) i muzyke, ale pe-
dagogike...? By¢ moze po prostu nie jestem pedagogiem, mi-
mo ze mam ,w portfelu” 15 laureatéw i setki uczniéow pomysl-
nie pracujacych urbi et orbi.

O muzyce. ,,De la musique avant toute chose!" (muzyka
przede wszystkim!) — hasto to, rzucone przez poete (Verlai-
ne'a) poetom, wywotuje odzew w obozie muzykéw: ,Poezja
przede wszystkim!". Ta Poezja przez duze P, ktdéra tez jest
prapoczatkiem sztuki, ktora przepojona jest kazda wielka sztu-
ka — Wojna i pokdj i Hadii Murat, Step i Dama z pieskiem,
Ojciec Goriot i Czarodziejska gora (podczas gdy ,ogromne sto-
sy" tak zwanych wierszy czg¢sto nie sa niczym innym, jak tyl-
ko rytmiczna, rymowana proza, na dodatek zta); Przed nocq
Wrubla, Zrebieta Sierowa, Dzwonnica Giotta, Spaska wieza
itd., itd., bez konca (nie moéwiac juz o muzyce!). Przyktady
umys$lnie wybieram na chybit trafit, bez zadnego systemu.

O muzyce mys$lano, pisano, dyskutowano od niepami¢tnych
czasOw. Historyk epoki Nerona zauwaza z westchnieniem, ze
na wszystkich skrzyzowaniach ulic wsréd poptochu, zamctu,
ogni ptonacego Rzymu i przeczucia bliskiej zagtady imperium
$Spiewa sig, brzdaka lub zazarcie dyskutuje o muzyce. A czegdz
byto trzeba dla ,rewolucji" Terpandra! Poglady na muzyke
zmieniaja si¢ podobnie jak wszystko inne, wszystko na $wiecie
bowiem podlega wahaniom wahadta historii. Wczorajsze pra-
wo jutro stanie si¢ zakazem. U schytku wiekéw $rednich uwa-
zano, ze gtowna przeszkoda w tworzeniu muzyki sa uczucia
i namigtnosci. Ale nie mineto pigéset lat, gdy narodzita sie
muzyka Wagnera i Czajkowskiego. Zagraniczny kierunek
w muzyce, poprzedzajacy pojawienie si¢ Szostakowicza, a zna-
ny pod nazwa , moderne" albo ,neue Sachlichkeit" (,,nowo-
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czesnos$¢" albo ,nowa rzeczowos$¢"), usitowal przerzuci¢ most
od wspodtczesno$ci ponad cala epoka romantyczna (po czegsci
i klasyczna), opierajac drugi jego koniec na mocnych filarach
przedbachowskiego profesjonalizmu. Po okresie narzucania
muzyce waloréw poetycko-literackich (okres rozkwitu muzy-
ki programowej) znalezli si¢ ludzie, ktdrzy twierdzili, ze mu-
zyka jest tylko muzyka i nie nalezy miesza¢ jej z innymi sztu-
kami (protest przeciw idei ,, Gesamtkunstwerk” Wagnera). Dla
kogos$, kto dobrze zna histori¢ muzyki, kto potrafi z mitoscia
wniknaé w jej tajniki, rozeznaé si¢ w nich nie jest znowu tak
trudno: pozwole sobie przytoczyé tu dos$é prosta metafore: po-
dobnie jak z wysoko$ci lecacego samolotu cieszy widok ogrom-
nych rzek — Jeniseju, Kamy, Wotgi — ich majestatycznego
i wyraznego biegu, ich szerokich skrgtow i potyskliwej po-
wierzchni wod (podczas gdy drobne rzeczutki, wijac sie
i placzac niespokojnie, na wpdt ukryte w krzakach, ptyna nie
wiadomo skad i dokad), tak samo z wyzyn historycznego po-
znania mozna wyraznie rozrézni¢ gtéwne koryta, ktérymi po-
tezny potok muzyki rwie w nieznany ocean przysztosci. Po-
znanie takie rodzi pewne proste wnioski: nie ma zadnej ,starej"
i ,nowej' muzyki, jest natomiast dobra i zta, wysoka i niska
(ze wszystkimi ogniwami posrednimi).

Muzyka ,staromodna"” i muzyka ,nowoczesna" — to tylko
teza i antyteza. Ich synteza — to muzyka posrednia. Jedli
wielki utwoér przeszto$ci odczuwamy jako przestarzaty, ozna-
cza to, ze brak nam po prostu perspektywy historycznej
(tzn. kultury) — jest to fakt z naszej zatosnej biografii, a nie
z biografii danego utworu.' Ten, kto kocha literature, poezje
czy filozofi¢, moze (prawie jednym tchem) z najwigekszym upo-
jeniem przeczyta¢ KroZa Edypa (Sofoklesa) i Polikuszke (Lwa
Totstoja), Odyseje i Cichy Don, zaglebi¢ sig¢ w Arystotelesa,
a potem natychmiast przejs¢ do Marksa, upajaé si¢ msza Pa-
lestriny i msza Janaczka.

' To samo mozna takie powiedzieé¢ o niedocenieniu wielkiego utwo-

ru wspo6tczesnego (wymiefimy chociazby VIII Symfoni¢ Szostakowicza).
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Wydjaje mi sig, ze jest to mozliwe dlatego, poniewaz dla
prawdziwie kulturalnego cztowieka trzy, cztery tysiaclecia to
$miesznie krdtki okres czasu.

Moéwie to jako cztowiek, ktdéry poznaje i kocha nie tylko
muzyke, ale sztuke w ogdle, a takze jako stuga sztuki.
Gtos kogo$ obojetnego i niedoswiadczonego zabrzmiatby praw-
dopodobnie inaczej. Ale wtasnie po to istniejemy my, wycho-
wawcy i nauczyciele, by zestroi¢ w unisonie glos nie$§wiado-
mego czy niedos$wiadczonego z naszymi!

Pedagodzy-praktycy wiedza, w jaki sposob zmniejszaé¢ obo-
jetnos¢, a poszerzaé wiedze, pobudzaé zamilowania i wpajaé
szacunek!

Kilkastow o kompozytorze. O kompozytorach na-
pisano bardzo, bardzo wiele; istnieja — mozna powiedzie¢ —
»tony" ksiazek, rozpraw i broszur. Szereg z nich to pozycje
bardzo interesujace, sa one dla wykonawcy niezastapionym
zrodtem poznania kompozytora i studiowania go.

Ale ma racje Puszkin, gdy moéwi: ,,Stowa poety to prawie
juz jego sprawy". Dlatego prawdopodobnie ani jedna biogra-
fia, ani listy osobiste czy pamigtniki, ani tez pogtegbione ba-
dania psychologiczne nie moga nawet w drobnej czesci daé tak
jasnego wyobrazenia o kompozytorze, jak ,jego sprawy", to
znaczy jego dzieta (przypomnijmy znowu stowa Rachmaninowa:
85% muzyka, a tylko 15% cztowieka). Czyz mozna poréwnad
,wyobrazenie o Wagnerze" wynikajace ze znajomosci jego
utwordw, z wyobrazeniem, jakie wytwarza si¢ na podstawie
jego licznych rozpraw i autobiografii (Mein Leben)? Albo wy-
obrazenie o Rimskim-Korsakowie, jako twoércy oper i jako
autorze Kroniki mego Zycia muzycznego? Jedna z najznako-
mitszych — wedtug mnie — ksiazek o genialnym czlowieku
to Szczegotewa Pojedynek i smier¢ Puszkina. Dlaczego ksiazka
ta wywiera na nas tak wstrzasajace wrazenie? Jest to po pierw-
sze zastuga tematu: Puszkin i jego $mieré¢, a wigc opowiesé
o najbardziej ukochanym poecie i jego tragicznej, jeszcze do-
tychczas nie optakanej, oburzajacej zagtadzie, ktdéra do dzi$
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dnia napetnia piekacym bdlem nasze serca. Po wtdre tego,
ze cata ksiazka sktada si¢ prawie wytacznie z listow i doku-
mentow, ze czytelnik poznaje fakty, fakty i tylko fakty, czyli
wltadnie to, co go najbardziej wzrusza i oburza. Autor pra-
wie niczego nie dodaje, a je$li nawet mdéwi niekiedy od siebie,
to mowi tak dobrze i madrze, tak subtelnie i lakonicznie,
a jednocze$nie z takim odczuciem, ze wywotuje to w czytel-
niku najgtebsza wdzieczno$é i szacunek pomieszany z mito$cia.
Tak trzeba pisa¢ o wielkim cztowieku i o kolejach jego zy-
cia.

Ale sa stawni ludzie, ktdérzy pisza inaczej.

Przy catym moim szacunku dla Romain Rollanda, dla jego
szlachetnych, humanitarnych dazen, musze (narazajac sie¢ na
to, ze wywotam czyje§ oburzenie) powiedzieé, ze mimo jego
petnego mitodci uwielbienia dla Beethovena i wielkiej znajo-
moséci rzeczy, wszystko, co pisat o wielkim kompozytorze, wy-
daje mi sie btedne i wypaczone, a nawet w jakim$ stopniu
nieprzyjemne. Romain Rolland usituje za wszelka cen¢ przed-
stawi¢ zycie Beethovena jako ,splot nieszczes$é", jako nieu-
stanne cierpienie (nawiasem mowiac, tak samo, z takim samym
natretnym podkre$laniem wszystkiego, co tragiczne i posepne,
napisat tez o Berliozie). Godne i rozumne jest pragnienie au-
tora, ktéry chce dowie$é czytelnikowi, ze wielki cztowiek po-
trafi bardziej cierpieé¢ niz zwykty, ze przepas$é oddzielajaca go
od otaczajacego S$wiata jest gleboka, jeSli nie bezdenna, i ze
to wltadnie stanowi tragedie, nieunikniona tragedie, ze droga
geniusza jest droga ciernista. Wszystko to kazato Rollandowi
rozmy$lnie umniejszy¢ te pociechy i radosci, jakich dostarcza
arty$cie twoérczo$é, codzienna, czesto kazaca zapominaé o
wszystkim innym praca nad utworami. Arty$ci sami wiele razy
to potwierdzali, do$§¢ wspomnieé¢ testament z Heiligenstadt
Beethovena. Albo pigkne, jakby wykute w marmurze stowa
Btoka, skierowane do artysty: ,Zetrzyj przypadkowe rysy, a
zobaczysz — $wiat jest pigkny!"

Tylko prawdziwemu artyscie dana jest taka sita, ktéra po-
zwala mu ,zetrze¢ przypadkowe rysy", a jest to tym trud-
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niejsze, ze artysta wyrazniej niz ktokolwiek inny widzi
i uSwiadamia sobie cate ,zto $wiata", bardziej wskutek tego
cierpi, i ze migdzy jego cierpieniem a poznaniem mozna posta-
wié¢ niemal znak réwnoséci.' 1 wlasnie dlatego jego radoéci sa
tak wielkie, ze zwyklemu cztowiekowi trudno powziaé
o nich trafne wyobrazenie.

15 procent cztowieka", o ktérych méwi Rachmaninow, nie
nalezy rozciaga¢ na cate 100 procent, nie nalezy wttacza¢ w nie
wszystkiego, co ,ludzkie" i ,zbyt ludzkie". A to wtadnie robi
Romain Rolland. Wszak dla artysty by¢ czlowiekiem znaczy
przede wszystkim — by¢ artysta, a wiec przez cate zycie two-
rzy¢ dzieta sztuki i robi¢ to mozliwie jak najlepiej. Ale nie tyl-
ko piszacy o wielkim cztowieku badacze jego biografii oraz
tworczosci grzesza niekiedy tendencyjnoscia i jednostronnos-
cia, czesto winni sa tu takze wykonawcy. Z jednej strony:
wykonawcy o silnej i zdecydowanej indywidualnosci, ktérzy
przeobrazaja kompozytorow na swodj obraz i podobienstwo,
taki byt na przyktad Busoni w odniesieniu do romantykow,
zwtaszcza Schumanna i Chopina, Wsiewotod Meyerhold
w swoich wystawieniach teatralnych, taka jest M. W. Judina.’
Z drugiej strony (i to jest o wiele gorsze): wykonawcy o wa-
skim widnokregu duchowym, nie umiejacy ogarna¢ calego bo-
gactwa i réznorodnosci muzyki, jaka powstawata w ciagu stu-
leci, podobni do tych stabych aktoréw, ktdrzy zamiast rozmai-
tych rdél zdolni sa graé¢ tylko siebie.

Wréé¢my do kompozytora. Chce poruszy¢ jedno z najwaz-
niejszych — moim zdaniem — zagadnien dotyczacych wyko-
nawcy, zagadnienie, ktorego rozwiazanie jest jednocze$nie roz-
wiazaniem najwyzszego etycznego i kulturalnego zadania arty-
sty.

' Oczywiécie, to samo mozna powiedzieé¢ o kazdym myélacym czlo-
wieku, a na pewno o uczonym.

! Maria Judina — pianistka, uczennica L. Nikolajewa, jako pedagog
dziatata w konserwatoriach w Leningradzie, Tyflisie i Moskwie, od r.
1939 naucza w Instytucie Muzyczno-Pedagogicznym im. Gnesinych
w Moskwie. Od 20 lat wystepuje na estradach Zwiazku Radzieckiego
(przyp. red.).
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Wszystkim znane sa przyktady skrajnej antypatii wielkich
kompozytorow do niektérych swych kolegéw, tych, ktdrych
droga twdrcza biegnie w przeciwnym kierunku. Wiemy, ze
Chopin nie znosit finatu V Symfonii Beethovena i nie pochwa-
lat Schuberta, zarzucajac mu to, co teraz nazwalibySmy ,na-
turalizmem", ze Czajkowski bardzo ostro odzywat si¢ o Brahm-
sie, ze Prokofiew i Szostakowicz nie lubia (fagodnie modwiac)
Skriabina, a Skriabin w ostatnich latach swego zycia doszedt
do zupetnego niemal solipsyzmu muzycznego (cenit tylko co$
nieco§ u Chopina i Wagnera, uwazajac ich za prekursoréow
wtasnej twoérczosdci), ze Wagner, gdy mu przyniesiono dopiero
co wydane Requiem Brahmsa gniewnie rzucit je na podtoge, ze
Rachmaninow powiedziat: ,Muzyka po Schumannie i Czajkow-
skim wtasciwie juz sie skonczyta!", ze Debussy czy Strawinski
(nie pamigtam, ktéry, moze obydwaj) miat powiedzieé, ze
Beethoven byl bez watpienia wielkim czlowiekiem, ale watpli-
we, czy byl muzykiem itd., itd. ad inifinitum.

Wszyscy dobrze to znamy. Kazda wielka indywidualnos$é zy-
wiotowo dazy do rozprzestrzenienia sie na ,caly $wiat", na
szcze$cie jednak, napotyka podobne indywidualno$ci, powsta-
ja zderzenia, tak wtasdnie, jak méwi Heraklit: walka to ojciec
i wtadca wszystkiego na $wiecie. Nie obraza sie chyba wielcy,
ale niewyrozumiali ludzie, je§li powiem, ze przypominaja mi
oni mlecz i kréliki: gdyby na $wiecie nie byto innych roélin
i innych zwierzat, wéwczas mlecz i kréliki za dwa, trzy mie-
siace pokrytyby cata nasza planete.

Wszelkie usitowania, aby przekonaé¢ tych ,bojownikow"
(wielkich twércéw), aby wpoi¢ im uczucie sprawiedliwodci lub
ztagodzi¢ ich nieche¢é, sa czym$ niedorzecznym i bezsensow-
nym. To tak, jakbys$cie sprébowali przekonaé¢ Schopenhauera,
ze Hegel to wielki i gteboki filozof!

Niecheé¢ Lwa Totstoja do Szekspira, tak niedwuznacznie wy-
razona w artykule Krdl Lear, albo jego relacja z Wagnerow-
skiego Pierscienia Nibelunga w ksiazce Co to jest sztuka wpra-
wiaja mnie — niewiadomo dlaczego — w stan niepohamowa-
nej wesotos$ci. Gdyby nie byto tych utarczek pomiedzy naszy-
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mi ,wtadcami mysli", tego zachwycajacego widowiska, o wiele
ciekawszego niz boks czy pitka nozna, nudno statoby si¢ na
tym naszym $wiecie.

Spierajcie sig, ile chcecie, ,wtadcy", ale pamigtajcie, ze my,
wykonawcy, a tym bardziej pedagodzy, nie pdjdziemy za wa-
mi w zadnym wypadku, nam przystoi by¢ widzami, a nie
uczestnikami widowiska, ktéore nam dajecie.

Nie gtosze ani wzajemnego niszczenia si¢, ani absolutnej
,tolerancji" — dowodzitoby to albo krétkowzrocznosci, albo
obojetnosci z mojej strony. Zdaje mi si¢ jednak, o czym zreszta
wspominatem juz wyzej, ze na pewnym stopniu historycz-
nego poznania (oraz przezycia) mozna nie uczestniczyé w spo-
rach i wasniach kompozytoréow, ale widzie¢ w nich szczegdty
wielkiego, znakomitego i jak najbardziej prawidtowego pro-
cesu. ,,Moralno$¢" kompozytora bardzo rézni si¢ od moralnos-
ci wykonawcy. Wykonawca powinien mieé¢ to poczucie spra-
wiedliwos$ci i obiektywizmu, ktérego nia moze posiada¢ kompo-
zytor. Sprawiedliwo$¢ za$§ moze by¢ uczuciem wyzszym i bar-
dziej namig¢tnym niz jakakolwiek mito$¢ czy nienawisé¢. Na
tym jedynie, by¢ moze, polega wyzszo$§¢ wykonawcy, jego ety-
czno-estetyczna przewaga nad kompozytorem — zjawisko nie-
zwykle rzadkie, nie zachodzi bowiem bez udziatlu talentu.

Bardzo czesto zamiast Sprawiedliwosci (przez duze S) wi-
dzimy po prostu ugodowos¢.

W rzeczywisto$ci czgsto sie¢ zdarza, ze wykonawca przekta-
da jedna muzyke nad inna (jednemu blizszy jest Brahms, dru-
giemu — Skriabin itp.). Wykonawcy czgsto $wiadomie propa-
guja jeden kierunek, jeden styl, nie za$ wiele réznych. Jest
to zjawisko prawidtowe, to samo zycie.

Ale ,sprawiedliwo$¢”, ,uniwersalizm" to jednak zjawiska
wyzszego rzedu.

Gdy Wtodzimierz Horowitz miat 22 lata, méwit mi z wiel-
kim naciskiem, jak bardzo kocha Mozarta i Schumanna, a jak
obcy jest mu Beethoven, ktdéry zupelnie go nie wzrusza — to
juz nie Mozart, a jeszcze nie Schumann, co$ posredniego lub
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nawet $redniego miedzy nimi. Mozecie sobie wyobrazié¢, jak
trudno mi byto tego stuchaé, poniewaz moja mito$s¢ Mozarta
i Schumanna nie umniejszata mito$ci do Beethovena, ale ja
potegowata! Mysle, ze od tego czasu poglady Horowitza znacz-
nie si¢ zmienity.

Wybitni wirtuozi, tacy jak Gilels czy wtlasnie Horowitz,
w mtodosci zazwyczaj przektadaja Liszta i Rachmaninowa nad
wielu innych kompozytoréow, zastugujacych na nie mniejsza,
jedli nie na wigksza uwage, i czynia tak prawdopodobnie dla-
tego, ze ci kompozytorzy (i genialni piani$ci) daja szczegdlne
pole do popisu ich zdumiewajacemu talentowi pianistycznemu.
Ale wystarczyto, ze mtody Gilels gruntownie przez kilka lat
popracowat nad muzyka i nad soba, bym ustyszat, ze Koncert
a-moll Schumanna jest najlepszym koncertem fortepianowym
Swiata. 1 to po zapoznaniu si¢ juz z koncertami Liszta, Czaj-
kowskiego i Rachmaninowa. Wszyscy wiemy, jak znakomicie
grat pdziniej Koncert B-dur op. 83 Brahmsa, a takze w sezo-
nie 1955/56 wszystkie pig¢ koncertéw Beethovena.

Wymaganie (lub raczej zyczenie) uniwersalnos$ci,' ktére
stawiam pianiScie, wlasnie szczegdlnie pianiScie — na forte-
pian bowiem napisano muzyke, ktdéra swoja objetoscia, roz-
norodnos$cia, bogactwem i pigknem nie ustgpuje ani muzyce
symfonicznej, ani kameralnej, ani operowej, ani choéralnej —
to wymaganie-zyczenie moze wywota¢ u kogo$ ironiczny
u$miech: nie mozna, powie kto$, ogarnaé czego$, co si¢ ogar-
naé¢ nie da. Owszem, mozna. Dowiedli tego Liszt, Rubinstein,
w tej samej prawie mierze Jézef Hof mann i inni; w naszych
czasach dowodza tego Richter, Gilels, Sofronicki i zapewne
szereg pianistow zagranicznych, ktdorych, niestety, znam tylko
z kilku nagran plytowych. Jedno z pierwszych miejsc, jak mi
si¢ zdaje, zajmuje Benedetti Michelangeli, i to nie tylko ze
wzgledu na repertuar. Ogromny i réznorodny repertuar So-

' Jasne, ze pod stowem ,uniwersalno$é" rozumiem nie opanowanie

absolutnie calej literatury fortepianowej w znaczeniu iloSciowym —
raczej w jakoSciowym.
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fronickiego, Zaka i jeszcze niektdérych innych naszych piani-
stow cieszy nie tylko mnie, lecz takze cala nasza spotecznosé
muzyczna,.

Pewna ,wypadkowa" miedzy zyciem a osobowos$cia okresla
charakter i zasieg dziatalnos$ci pianisty. Jeden, ukonczywszy
$§wietnie konserwatorium, staje si¢ zawodowym akompaniato-
rem, drugi catkowicie poswieca si¢ pedagogice, nie zostawiajac
sobie prawie zupetnie czasu na dalsze studia i doskonalenie sig,
trzeci za mtodu ,,wychodzi na ludzi", wzbudza zainteresowanie
audytorium i moze bez reszty poswigci¢ si¢ dziatalnos$ci kon-
certowej. Ale kazdemu z nich potrzebna jest uniwersalnos$¢,
inaczej mowiac: kultura, bez ktdérej nikt w naszych czasach
nie moze by¢ pozytecznym i cenionym dziataczem. Trzeba
powtdérzy¢ i ten truizm. Puszkin pono¢ kiedy$ powiedziat nie-
ostroznie, ze: ,,Poezja, wybacz Boze, powinna by¢ troche gtu-
pawa". Niektérzy muzycy, a sa migdzy nimi i kompozytorzy,
i wykonawcy, wyciagaja stad nie calkiem stuszny wniosek:
jesli tak, to muzyce godzi si¢ by¢ zupelna gluptaska.

My, pedagodzy, niekiedy dziwimy sig¢, dlaczego mimo wybit-
nych zdolnos$ci, a nawet talentu, mimo rozumienia muzyki
i instrumentu — wynik dobrej szkoly — spotyka si¢ tak nie-
wielu interesujacych pianistéw, zdolnych porwaé stuchaczy
i cieszacych si¢ wzgledami audytorium. Przyczyna, zdaje mi
sig, tkwi w tym, ze wigkszos$ci z nich przy wszystkich pozo-
stalych danych brak ,pierwiastka dyrygenckiego", twodrczej
woli, osobowo$ci; ze graja to, czego ich nauczono, a nie
to, co sami przezyli, przemysSleli i wypracowali. A dla piani-
sty, ktory jest jednocze$nie ,prawodawca i wykonawca", ,go-
spodarzem i stuga”, ten brak twdrczej woli jest szczegdlnie
zgubny. Dyrygent i rezyser pomagaja S$Spiewakowi w operze,
akompaniator — w koncercie (przypomnijmy choéby $wietny
zespot Dorliak “Richter), ale kto pomoze pianisScie-soliscie, je-

' Nina Dorliak — §piewaczka wystepujaca wraz z swym mezZem
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zeli on sam sobie nie pomoze?! Nie ma smutniejszego zjawiska
niz wykonanie ,,dobrego"”, ,tegiego", ,posiadajacego technike",
,muzykalnego" pianisty, ktéry sprawia takie wrazenie, jakby
akompaniowatl innemu, nie istniejacemu pianiscie. Niestety,
gtos za scena nie rozbrzmiewa, smegtny ,jezdziec bez gltowy",
powatgsawszy si¢ jaki§ czas po przestworzach muzycznych,
niknie, nie pozostawiajac nawet wrazenia zjawy.

Biegunowo odmienne bedzie wykonanie wielkiego pianisty,
o wybitnej indywidualno$ci i namietnej woli, zwtaszcza takiego,
ktéry réwnocze$nie jest kompozytorem (doskonaty przyktad:
Rachmaninow). Skoro juz znowu mowa o Rachmaninowie, to
pozwole sobie wypowiedzie¢ kilka uwag na jego temat, maja
one bowiem dla mnie znaczenie zasadnicze.

By¢ moze paradoksalne wyda sie wam moje twierdzenie
(raczej bezposrednie odczucie), ze wykonanie przez Rachmani-
nowa wtasnych kompozycji albo, powiedzmy, Trdjki Czajkow-
skiego (i wielu, wielu innych utwordéw) oraz z drugiej strony
jego wykonanie Sonaty b-moll Chopina (znane nam 2z na-
gran) — to dwie rézne kategorie sztuki odtwoérczej. W pierw-
szym wypadku najpetniejsze stopienie si¢ wykonania z reali-
zowana kompozycja, autentyczno$é, szczero$¢, od ktdrej nic
prawdziwszego nawet wyobrazi¢ sobie nie mozna; w dru-
gim — urachmaninowiony Chopin, emigrant, ktéry otrzymat
taki zastrzyk zdrowej krwi rosyjskiej, tyle czysto rosyjskiej
dziarsko$ci i werwy, ze niekiedy nawet poznaé¢ go trudno po
takim zabiegu. A przeciez w jednym i drugim wypadku gra
jeden i ten sam genialny, niepowtarzalny pianista! Wiem, ze
wielu czytelnikéw nie zgodzi sie ze mna, a moze nawet obraza
sie za Rachmaninowa. Co robi¢ jednak, skoro takie wta$nie
jest moje ,nieprzezwyciezone" odczucie lub jedli chcecie —
przekonanie? Pewien dowcipny pisarz mawiat, ze w kaz-
dej filozofii mozna znalez¢ miejsce, w ktérym autor wypowia-
da swoje przekonanie albo — uzywajac sto6w starego mi-

Swiatostawem Richterem. Prowadzi réwniez klase $piewu w Konser-
watorium Moskiewskim (przyp. red.).

265



Na zakoriczenie

sterium — adventavit asinus, pulcher et fortissimus (nadszedt
osiot, piekny i silny). Nie obraze si¢ ani troche, jezeli czytel-
nik przypomni sobie tego osta w zwiazku z moim przekona-
niem, tym bardziej ze z oS$lim uporem bede go bronit.

To, co okreslitem jako dwie rézne kategorie sztuki wyko-
nawczej, potraca z konieczno$ci o tak zwane ,zagadnienie sty-
Iu". Pozwole sobie do$¢ lekko, bez nalezytej powagi powie-
dzie¢, co o tym mysle.

Wedtug mnie sa cztery rodzaje stylu wykonawczego.
Pierwszy bez zadnego stylu: Bacha gra si¢ ,,z uczuciem" 4 la

Chopin lub Field, Beethovena — sucho i rzeczowo a4 la Cle-
menti, Brahmsa — porywczo i z erotyzmem 4 la Skriabin albo
z Lisztowskim patosem, Skriabina — salonowo 4 la Riebikow

lub Arienski, Mozarta — 4 la stara panna itd., itd. To nie mdgj
wymyst, wszystko to styszatem na wtasne uszy.

Drugi — to wykonanie ,trupiarniane": wykonawca tak jest
skrepowany ,zbiorem praw" (czesto urojonych), tak skrupu-
latnie przestrzega stylu, tak po doktrynersku przekonany jest,
ze kompozytor jest ,stary" (jedli to, nie daj Boze, Haydn lub
Mozart), ze koniec koncéw biedny kompozytor umiera na
oczach strapionego stuchacza i nic oprécz trupiego zapachu
z niego nie zostaje.'

Trzeci rodzaj, ktérego prosze w zadnym wypadku nie taczyé
z poprzednimi, to wykonanie muzealne: na podstawie naj-
doktadniejszej i petnej pietyzmu wiedzy o tym, jak byly wy-
konywane i jak brzmialy utwory w epoce swego powstania;
na przyktad wykonanie koncertu brandenburskiego przez ma-
ta, typowa dla czaséw Bacha orkiestr¢ i klawesyn z surowym
przestrzeganiem O&wczesnych prawidel wykonawczych (zespot
Strossa, Wanda Landowska na klawesynie; dla peini wrazen
pozadane bytoby, by i publiczno$¢ na sali miata stroje z epoki:

' Oto dlaczego pozwolitem sobie nazwaé tem ,styl” ,trupiarnianym".

W drugim tomie Szkicow metodycznych pod redakcja i przy wspoél-
udziale prof. A. A. Nikolajewa styl tem mylnie nazwany jest ,méz-
gowym". To zalosne nieporozumienie. Dla mézgu zywie najwiekszy
szacunek, a do trupiarni — najwieksza odraze.
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peruki, zaboty, krétkie spodnie, trzewiki ze sprzaczkami, i ze-
by sala byta os$wietlona nie elektryka, ale $wiecami woskowy-
mi).

Czwarty rodzaj wreszcie — to wykonanie rozjasnione , prze-
nikajacymi promieniami"” intuicji, natchnienia, wykonanie
wspbdtczesne, zywe, ale przepojone dyskretna erudycja, wyko-
nanie tchnace mitoscia do kompozytora, ktéra dyktuje bogac-
two i réznorodnos$é $rodkdédw technicznych, wykonanie pod ha-
stem: ,Kompozytor umart, ale jego sprawa zyje!" lub: ,, Kompo-

1.

zytor umart, ale jego muzyka zyje!"; jezeli za§ kompozytor zy-
je, to nalezy uzupetnié: , I bedzie zy¢ jeszcze w dalekiej przy-
sztosci".

Jasne, ze pierwszy i drugi rodzaj odpadaja: pierwszy z po-

wodu gtupoty, niedojrzatodci i mtodosci, drugi — z powodu
staro$ci, sklerozy i gtupoty.
Pozostaja: czwarty — bezsprzecznie najlepszy, i trzeci —

jako cenne, niezwykle cenne uzupetnienie czwartego sposobu.
Ale dos$¢ schematéw. W zaden sposéb nie wtloczy si¢ w nie
réznorodnosci i bogactwa indywidualnos$ci oraz kierunkéw wy-

konawczych. Najpewniejsze — wedtug mnie — jest jedno:
dobry styl, i tylko to jest prawda. Stawne powiedzenie Buf-
fona: ,Le style c'est 1'homme" (Styl to cztowiek) — powinno

by¢é uzupetnione nie mniej stawnym powiedzeniem Boileau:
LIl n'y a que le vrai qui est bon" (Tylko prawdziwe jest do-
bre). Nie kazdemu tatwo przychodzi doj$¢ do tej prawdy, ale
z pewnos$cia ukaze si¢ ona temu, kto uczciwie szuka, namigtnie
pragnie, niezmordowanie pracuje.

Im bardziej pianista jest utalentowany, muzykalny', tym
mniej niepokoja go ,zagadnienia stylu", jakie staja zwykle
przed pedagogami-metodykami, tym bardziej bedzie on
w swym wykonaniu uciele$niaé¢ prawde: tre$é¢ rodzi forme, oto
prawda, ktéora moze wiele wyjasni¢ w sztuce. Rachmaninow
grajacy Chopina genialnie, ale nie po chopinowsku, budzi za-

' Stowo, ktérego tak nie lubit Busoni. Uwazal, Ze stosowaé je moz-
na tylko w odniesieniu do instrumentu, nie za$§ do czlowieka.
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chwyt mimo jawnego rozejscia si¢ z kompozytorem, wtadcza
indywidualnos$¢ bowiem w potaczeniu z niezwyklym mistrzo-
stwem zawsze jest porywajaca, tym bardziej ze zjawisko to jest
zywiotowe, nie wynika z zadnych rozwazan, przemys$len, sta-
ran czy przestanek rozumowych. ,Jemu wolno" — oto co
czujemy. Tu jest krélestwo ,sity", wtadzy, potegi. Przypomina
si¢ powiedzenie Beethovena: ,Kraft ist die Moral derer, die
sich vor anderen auszeichnen — sie ist auch die meinige"
(Sita jest moralnoscia tych, ktérzy wyrdzniaja sie¢ sposrdéd in-
nych — jest takze moja).

Ale usuncie geniusz, a pozostawcie sit¢, co wtedy otrzyma-
cie? W najlepszym razie samowolg, w najgorszym — ,chuli-
ganstwo".

Jeszcze raz przypominam, nie ma bardziej fatszywej tezy
niz stawne: , Nichts ist war, alles ist erlaubt” (Nie nie jest
prawdziwe, wszystko jest dozwolone).

Wykonawca w poszukiwaniu prawdziwosci bedzie kierowat
si¢ przeciwna formuta: Prawda istnieje, nie wszystko
jest dozwolone! Gdy uczen dopuszcza si¢ samowoli, gdy sili si¢
na oryginalnos$¢, szaleje, wtedy przypominam mu znakomita
zasade strategiczna: artylerie trzeba posiadad¢, ale nie na-
lezy jej pokazywaé. Jesli stowo artyleria zastapi¢ stowami: in-
dywidualno$¢, oryginalno$é, temperament czy innymi tego ty-
pu, to zasada dla artylerzysty okaze si¢ przydatna i dla pia-
nisty.

Nieograniczona wprost mozliwo$s¢ grania rozmaicie
(wszak ,prawda" jest takze bezgraniczna), dobrze i pigknie
(ale i w rozmaitos$ci jest ,hierarchia") — to zjawisko, ktére
zawsze wprawia mnie w zachwyt; to samo dzieje si¢ i w in-
nych sztukach pigeknych, to samo dzieje si¢ w przyrodzie z jej
bezgraniczna rozmaito$cia form zyciowych.'

Wyobrazcie sobie, gwoli pogladowosci, ze styszycie trzygo-
dzinny popis w $rednio dobrej szkole czy konserwatorium,

' Swiadomo$é tego znacznie tagodzi surowo$é moich osobistych wy-
magan pedagogicznych, oczywiscie w wypadkach, gdy z uczniem moz-
na juz rozmawiaé, a nie tylko rozkazywaé¢ mu.
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podczas ktdérego wystepuje dziesieciu uczniéw, powiedzmy na-
wet — zupetnie nienagannie wykonujacych swoje utwory,
a potem wyobrazcie sobie, ze w ciagu tych samych trzech go-
dzin styszycie 6—7 znakomitych pianistéw-artystow. W pierw-
szym wypadku wszystko zlewa sie w jaka$ szara mase, zdaje
siec wam, ze przez caty czas styszycie jedno i to samo. W dru-
gim wypadku — jakaz rozmaito$¢, ile pigknych niespodzianek,
ile przeciwienstw, jakosSci zmagajacych sie z soba, za kazdym
razem inny instrument, choé¢ w rzeczywistos$ci ten sam, inna
muzyka, wszystko ,inne", jak w przyrodzie, gdzie nie tylko
dwodch nosow, ale i dwéch listkow jednakowych nie ma! Albo
wyobrazcie sobie, ze Persimfans wykonuje trzy rézne symfo-
nie, a potem wykonuje je trzech wielkich dyrygentow... Te
naiwne wrazenia i spostrzezenia (mimo naiwnos$ci trudno oba-
li¢ ich znaczenie) rodza wniosek optymistyczny: dobrego jest
o wiele wigcej niz ztego! Tu rzeczywiscie jakos$¢ przechodzi
w ilosé.

Pisz¢ tu o tych banalnych, wszystkim znanych sprawach,
podobnie jak i o wielu innych wypadkach, tylko dlatego, ze
obserwacja najzwyklejszych, najpospolitszych zjawisk zycia —
jesli si¢ o nich troche pomysli — daje klucz do rozwiazania
wielu zadan i do naprawienia wielu btedéw. Gdyby zatozyciele
Persimfansa réownie jasno uswiadamiali sobie ,zjawisko" ,jez-
dzca bez gtowy" jak ja, to Persimfans istniatby (i to petno-
prawnie) tylko jako jedna z metod pracy, ale w zadnym wy-
padku nie jako instytucja koncertowa, powotana do obstugi-
wania dziesiatkdw tysigcy stuchaczy. Wspomniatem przytoczo-
ne wyzej dwa wrazenia: jedno wywotane dobrym popisem
uczniowskim, drugie — gra kilku znakomitych pianistow, wra-
zenia, ktérych tatwo moze doznaé kazdy, a je$li nie doznaé, to
chociaz wyobrazié¢ je sobie; przytoczytem je, bo nawet ta reje-
stracja najprostszego faktu moze zmusi¢ do pracy umyst i po-
zwoli wyciagnaé pozyteczne wnioski. Wnioskom tym w znacz-
nej cze$ci poswiecona jest tez moja ksiazka. Jeszcze raz przy-
pominam, ze moim adresatem sa rzesze nauczycieli gry na
fortepianie i ich uczniowie.

269



Na zakoriczenie

Albrecht Diirer w swoich rozwazaniach o malarstwie mowit,
ze istnieja prawa pigekna, sprawdzalne prawdy, ktore od-
rzucaja traktowanie sztuki na zasadzie — podoba sig¢, nie po-
doba sig¢ — co charakterystyczne jest zwykle dla ttumu. Czto-
wiek Swiadomy, dos$wiadczony nie raz powie sobie: mnie sig to
nie podoba, ale to jest dobre. Niedo$wiadczony i nie-
Swiadomy mawia: mnie si¢ nie podoba (albo jest dla mnie nie-
zrozumiate), a zatem jest zte, albo: podoba mi si¢, a zatem
jest dobre (choéby w rzeczywistosci byto zte). O, gdyby$Smy
mogli osiagnaé¢ taki ,namietny obiektywizm" jak Diirer czy
Leonardo, o ilez lepiej ocenialibySmy, a takze radzili sobie
z matymi i wielkimi zagadnieniami sztuki!

Nie moge nie przytoczy¢ tutaj pewnego pogladu, ktéry jest
mi szczegdlnie drogi: zapytano Haydna, kogo uwaza za naj-
lepszego kompozytora. Odpowiedziat: ,,Klng¢ si¢ przed Bogiem
i jako cztowiek honoru, ze za najlepszego kompozytora uwa-
zam Mozarta, doskonale bowiem opanowal prawidta kompozy-
cji i ma najlepszy smak". I to wszystko!

To oszczedne na pozdr zdanie pelne jest gigbokiego znacze-
nia; rozszyfrujcie je dobrze, a zobaczycie, jak wazkie jest to,
co tu zostato powiedziane.

O muzykologii. Problemy zwiazane z rozwazaniami na
temat naszej sztuki — muzyki — w naturalny sposob wioda
do rozmy$lan o uczonym, Musikgelehrter, muzykologu, muzy-
ku-pisarzu. Wiem, ze niektorzy wielcy kompozytorzy i wy-
konawcy bardzo chltodno, by nie powiedzie¢ zimno, odnosza
si¢ do tej kategorii dziataczy sztuki muzycznej. Wszystkim
znane sa liczne zarciki, uktadane na ich temat, poréwnuje sig
na przyktad rozwazania o muzyce do opowiadania gtodnemu
o obiedzie itd.

Osobi$cie bardzo wysoko cenig i szanuje wypowiedzi oraz
badania w tej dziedzinie, oczywiscie, je§li pochodza one od
prawdziwych autorytetdéw.

W naszej pianistycznej literaturze na przyktad praca Filipa
Emanuela Bacha Versuch iiber die wahre Art das Klavier zu
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spielen... byta i jest do dzi§ najznakomitszym i najbardziej
niezawodnym podrecznikiem, a to gtédwnie dlatego, ze ta daw-
na muzyka, dla ktdérej zrozumienia i przyswojenia sobie zo-
stata przedsigwzigta ta praca, byta i jest po dzi§ dzien zywa
znakomita muzyka.

A ile pigknych ksiazek napisali o muzyce wielcy muzycy!
Wspomne¢ tylko naszych: wypowiedzi Glinki i cudowne arty-
kuty Czajkowskiego, Sierowa, wiele Stasowa itd., itd.; w na-
szych czasach prace Asafiewa (Glebowa)', Sollertynskiego
(niestety, napisal bardzo mato, a ze swoim ogromnym talen-
tem i erudycja mogl napisaé jeszcze bardzo wiele dobrych
rzeczy); interesujace ksiazki profesora Mazela i szereg innych
(wymieniam tylko mata cze$¢é cennych prac, jakie =zostaty
napisane przez naszych muzykologdw).

Do dziedzin muzykologii wtaczam takze wszystko to, co na-
pisali Schumann, Wagner, Liszt, Berlioz oraz liczni ich po-
przednicy. Prawda, prace Wagnera za cel gtéwny stawiaty so-
bie propagowanie i dowodzenie stusznosci wlasnych poczynan
jako twércy dramatu muzycznego. Nawet w pigknej ksiazce
Beethoven Wagner niedwuznacznie wskazuje, ze final I[IX
Symfonii jest zwiastunem jego dramatu muzycznego i ze
gtéwnie na tym polega warto$é¢ finatu. Tak namiegtny i tak
konsekwentny oredownik wtasnej sztuki, najwigkszy i jedyny
w $wiecie sztuki, nie mogt inaczej mysleé. Ale gdy odrzucicie
sautopropagande" — ilez gtebokich, wnikliwych, namie¢tnych
my$li zawieraja wypowiedzi Ww jego pracach literackich!
Nie mozna ich nie czytaé¢, nawet je$§li wywolywaé beda nie-
kiedy uczucie sprzeciwu.

Dobrze jest u nas znana ksiazka Liszta o Chopinie. Gdy pi-
sze on o utworach swego przyjaciela, jego styl bywa dla nas
zbyt patetyczny, napuszony, ale rzecz zrozumiata: genialny
muzyk, czujac nieporadnos$é stowa przy oddawaniu wzniostosci

' Mimo pewnej chwiejnoéci jego sadéw, jego potrojny talent:

wspaniatly muzyk, literat i uczony — pozostaje zjawiskiem jedynym
(do$¢ przypomnieé  Etiudy  symfoniczne).
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uczué, silnych emocji, ktére tak tatwo przekazywat on $rodka-
mi swojej gry, srodkami muzyki, mimo woli wpadat w patos,
stawiat mnéstwo wykrzyknikéw, w naturalny sposdb stroniac
od bardziej chtodnego i rzeczowego wypowiedzenia si¢. A jed-
noczes$nie Liszt okazuje si¢ nie mniej madry niz Balzac, gdy
pisze o ,cztowieku z towarzystwa", o jego wewnegtrznej struk-
turze i sposobie bycia. Te stronice sa bodaj najznakomitsze
w Kksiazce.

Niestety mato popularne sa u nas (moze dlatego, ze miaty po
czesSci przypadkowy charakter) piekne objasnienia Liszta do
programow koncertéw prowadzonych przezen w okresie jego
dziatalnos$ci dyrygenckiej w Weimarze. Trudno sobie wyobra-
zi¢ lepsze ,komentarze" do muzyki. Swietne stowo literackie,
madro$¢ potaczona z subtelnym dowcipem, glebia i doktadnos$é
charakterystyk muzycznych czynia te objasnienia do progra-
moéw prawdziwym wzorem wszystkich podobnych préob. Giow-
ne wymaganie, jakie mozna stawia¢ temu ,gatunkowi muzyko-
logicznemu": zwigztos$¢, lakonicznos$é i treSciwos$é, jest tu
zaspokojone w petni.

O Schumannie moéwié nie trzeba, jego krotkie rady dla
uczacych sig, recenzje i artykuty w petni zastuzyty sobie na
szacunek i sympati¢ wszystkich muzykéw.

Berlioza, takiego, jakim ukazuje si¢ nam w swych listach,
artykutach i (rzektbym) nowelach muzycznych, nie uwazam
wcale za mniejszego literata niz kompozytora. W tajemnicy
przyznam si¢ nawet, ze jako literat dostarcza mi on wigcej
rado$ci niz jako kompozytor (z wyjatkiem oczywiscie nie-
ktérych genialnych miejsc w  Requiem, Potepieniu  Fausta,
Symfonii fantastycznej).’

Dlaczego zajatem si¢ tu wyliczaniem wszystkich znanych
arcydziet literatury o muzyce? Alez dlatego, ze nasi mtodzi
(a niekiedy takze ci $redniego pokolenia) muzykolodzy nie

' Juz wczeé$niej wspominalem Kurtha, Schweitzera, Pirro i innych,

ktorych zalecam studiowaé¢ (rozumie sie Kkrytycznie!) i pedagogom,
i uczniom.
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bardzo rozumieja sens, znaczenie i urok tych prac. Przewa-
7zaja u nich jakie§ wyobrazenia o ,naukowo$ci", ,analizie"
i doktadnym opisie przedmiotu badania, ktére w wigkszosci
wypadkéw wywotuja u czytelnika nieprzezwyciezona nude.
W ostatnich czasach daje si¢ zreszta zauwazy¢é pewne podnie-
sienie si¢ poziomu gatunku zwanego dysertacja, nie jest on
jednak jeszcze dostateczny. Nadal wiele miejsca poswigca sig
protokolarnemu opisowi tego, co dzieje si¢ w utworze muzycz-
nym (w takim a takim takcie melodia skacze na kwinte¢ w g6-
rg, tam a tam bas porusza sie¢ o kwarte w doét itd., itd.). Pra-
wdopodobnie takie opisy byty powodem zartéw w rodzaju
,opowiedzianego obiadu". Poezja i proza artystyczna czgsto
postuguja si¢ metoda ,protokolarnego"” przedstawienia, i to
zazwyczaj w najbardziej wazkich, najbardziej zajmujacych,
powiedziatbym kulminacyjnych miejscach opowiadania. Zro-
zumiate dlaczego. Sens opowiadania jest tak wielki, tak gle-
boki, w tym miejscu tyle zostato powiedziane, ze kazde zby-
teczne stowo, wykrzyknik, najmniejszy wyraz uczucia, ,gra
wyobrazni" zepsutyby go tylko i ostabity.

Oto nieprzeécigniony wzér:'

Przez cata noc
Ku morzu przeciw burzy rwac sig,
Stangta Newa degba w plasie,
Az ja przemogta bujna moc.
Chmurnym porankiem nad brzegami
Zaczat si¢ cizba ttoczy¢ lud,
Patrzac, jak piana i bryzgami
Strzelaja goéry z wiru wad.
Lecz od zatoki odgrodzony
Wichury sita, Newy prad
Prze wstecz, burzliwy i szalony,
Zalewa wyspy, topi lad.
Od rozjuszonej niepogody
Rycza speczniate, ciemne wody,
Kipiacy w kottowisku ktab!
I wtem, jak zwierze, ws$ciekta gtab

1

Przektad Juliana Tuwima (przyp. red.).
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Na miasto skacze — i ze soba
Porywa wszystko, niesie w dal,
I nagle pustka — zwaly fal

W podziemia domoéw sie¢ dostaly,
Lunety wprost; do krat kanaly

I wzniést sie, jako Tryton z wéd,
W toni po pas — Piotrowy Gréd.

Doktadne to jak protokdét i wiarygodne jak dokument —
a jest prawdziwa poezja!

Albo protokolarna prozaiczno$¢ konca tegoz JeZdica mie-
dzianego:

...Ani zdzbka
nie ma na wyspie; pustka, mgla.
I tylko powé6dz, ot, przypadkiem,
Zaniosta tam pokraczna chatke;
Nad woda, niby czarny kruk
Sterczata dlugo. Zeszlej wiosny
Sptawiono domek o6w zalosny;
Dzisiaj juz po nim $ladu brak.
Byt pusty, caly sie rozwalil,
A w progu moéj szaleniec lezak.
Wiec tuz, nie skapiac mu pacierza,
Dobrzy go ludzie pochowali.

Dobér sté6w i nieustanne przerzutnie — zda si¢ — obliczone
sa na to, by nie dopu$ci¢ nawet my$li o tym, ze przeczytalis$-
cie poemat, a wy tym bardziej odczuwacie to jako poezje!
Poezje pisana wielka litera!

A ilez to ,protokolarnych" miejsc znajdziecie u Gogola!
1 to jakich!

Przypominam sobie jeszcze jeden genialny , protokdl”: opis
upadku Emmy w Madame Bovary, gdy krazy =z Leonem
w zamknigtej na gtucho karecie, krazy i krazy ulicami, bul-
warami i placami Rouen, doprowadzajac do rozpaczy zmeczo-
nego woznice.

Musze powiedzieé, ze niektdére protokolarne opisy naszych
muzykologdw réwnie mato podobne sa do opisywanej przez
nich muzyki, jak mato podobny jest przewodnik po Rouen do
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wyliczenia ulic, zautkéw i placéw, po ktérych krazyta kareta
z Leonem i Emma...

,Protokdét" jako genialny $rodek artystycznego wyrazu
u Flauberta i nieudolne stowne wyliczenie tego, co formal-
nie — i tylko formalnie — dzieje si¢ w muzyce!

Uwazam, ze te szpetne, wysoce formalistyczne nawyki dy-
sertacyjno-muzykologiczne trzeba odrzuci¢ raz na zawsze. Mu-
zykowi nie sa potrzebne — on i tak styszy, a niemuzyko-
wi tym bardziej — sa dla niego niezrozumiate.

Jednym 1z najbardziej pociagajacych zaje¢ dla mnie jako
cztowieka rozmyS$lajacego o sztuce i pedagoga jest badanie
oraz analiza praw dialektyki materialistycznej przejawiajacych
si¢ w sztuce muzycznej, w samej muzyce, a takze w jej wy-
konaniu, réownie jasno i wyraznie, jak przejawiaja si¢ one
w zyciu, w rzeczywisto$ci. Jakze interesujaca i pouczajaca
rzecza jest przeSledzenie prawa walki przeciwienstw, przesle-
dzenie, jak teza i antyteza w sztuce prowadza do syntezy, zu-
petnie tak jak w zyciu!

Takim rozwazaniom pos$wiccamy w Kklasie niekiedy wiele
czasu. Pianista, ktéry zna i czuje te prawa, zawsze zagra le-
piej, z wickszym natchnieniem, logika i wyrazisto$cia niz pia-
nista, dla ktérego sa one niedostgpne i nieznane. Problem to
jednak zbyt powazny, godny specjalnych badan i opiséw, po-
nadto za$ wymaga on wielkiej ilosci przyktadéw nutowych
oraz szczegdtowej ich analizy, dlatego nie zdotam wtaczyé jego
oméwienia w niniejszy szkic. Zeby jednak skierowaé mysl
czytelnika w tym kierunku, przytocze jeden maty przyktad
z mojej praktyki, ktory moze co$ wyjasnic.

Wielu ucznidow studiowato w mojej klasie Sonatq D-dur op.
10 nr 3 Beethovena. Nie byto prawie wypadku, zebym od razu
byt zadowolony z wykonania nastepujacego fragmentu, znaj-
dujacego si¢ przed zakonczeniem ostatniej, czwartej czesci
utworu:
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Jedni uczniowie zbyt silnie podkre$lali mocna cze$é kazdego
péttaktu, oddajac pierwszenstwo zmianie harmonicznej doko-
nujacej sie wtasnie na mocnej cze$ci taktu, inni za$, sadzac
oczywiscie, ze synkopa zawsze wymaga pewnego akcentu,
grali:
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w ten sposdb uroczy synkopowany rytm nabierat charakteru
cake-walka. Dla kazdego, kto ma uszy, jest jasne, ze i jedno,
i drugie wykonanie jest prostackie i btedne. Uczniowi mozna
pomdc wyjasniajac mu, ze w tym niewielkim cudownym frag-
mencie sonaty odbywa si¢ catkiem oczywista walka prze-
ciwienstw. Z jednej strony domaga si¢ uwagi (jesli moz-
na si¢ tak wyrazié: ciagnie ku sobie) zmiana harmonii oraz
mocna cze$é¢ taktu, z drugiej strony ,ciagnie ku sobie" synko-
pa, ktéra zawsze, w kazdym wypadku wymaga pewnego ak-
centu. Te dwa przeciwne szczegdty frazy muzycznej mozna
okresli¢ réowniez jako tezg¢ i antyteze¢. Ale cata fraza jest syn-
teza. My, muzycy, sktonni jesteSmy zastepowaé stowo ,syn-
teza" stowem ,harmonia". Jasne, ze dla osiagnigcia harmonii
przy wykonaniu tego miejsca trzeba zréwnowazy¢ akcenty na
mocnych czeé$ciach taktu i na synkopach, otrzymamy wtedy
wykonanie trafne i pigkne. Bardzo tatwo jest pokazaé¢ to na
fortepianie, a bardzo nudny jest taki szczegdltowy opis.
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Myséle, ze czytelnik tatwo zrozumie, o czym mowa, i z tego
matego przyktadu potrafi wyciagnaé¢ daleko idace wnioski.
Dialektyka *— to nie metafizyka, nie unosi si¢ gdzie§ w prze-
stworzach nad nami, ale obecna jest w zyciu wszedzie. Czuj¢
ja w tym, jak trawa rosnie, i w kompozycjach Beethovena.
Przyroda to matka dialektyki.

Przyktadéow tego typu pracy z uczniami, pracy, ktéra zmu-
sza do zrozumienia i estetycznego wyrazania praw dialektyki,
moégtbym przytoczyé dziesiatki tysiecy. Ale myS$le, ze i ten
maty przyktad wystarczy. Nie trzeba dodawaé, ze mySlenie
dialektyczne szczegdlnie pomaga temu, komu to ,nie jest dane
z gory", w opanowaniu wielkich form cyklicznych, w przeko-
nywajacym, zywym rozwijaniu przebiegu muzycznego, w ca-
to$ciowym przekazaniu zamystu kompozytorskiego.

Méj szkic bytby niepelny, gdybym nie wspomniat o pew-
nym, wszystkim znanym $rodku wychowania muzycznego,
o magnetofonie, patefonie... Dla utalentowanych i zaawan-
sowanych pianistow nagrania plytowe sa teraz bodaj najsku-
teczniejszym $rodkiem wychowawczym; na ptytach nagrano
tyle znakomitych i pieknych utwordéw, ze podsuwaty mi one
czasami grzeszna mys$l, iz niedaleki jest czas, gdy forma nau-
czania zaawansowanych pianistéw na wyzszych latach konser-
watorium czy tez na aspiranturze przez indywidualnych peda-
gogdw umrze S$miercia naturalna — pedagodzy ustapia miej-
sca plytom.

I teraz zdarza sig¢ czesto, ze jaki§ utalentowany i ,wiedzacy
czego chce" mtody pianista przynosi mi do klasy Koncert
c-moll op. 18 Rachmaninowa i prosi, zebym mu dawat rady!
,Do czego jestem ci potrzebny, skoro rad udzieli¢ ci moze sam
Rachmaninow — moéwie¢ mu wtedy — postuchaj dziesie¢ albo
dwadzie$cia razy ptyty, a potem ja raz postucham ciebie, ze-
by zobaczyé, jak na ciebie oddziatato to stuchanie muzyki."

Bytoby bardzo pozadane, aby wielcy mistrzowie nagrywali
nie tylko tatwa (pod wzgledem technicznym) muzyke artys-
tyczna, dostepna nawet mato zaawansowanym uczniom, ale tez
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instruktywna, niektére etiudy Czernego, Clementiego, Crame-
ra itd. Wiele sonat Clementiego nagrat juz Horowitz, my, pe-
dagodzy, nie mozemy temu nie przyklasna¢. Hofmann w swo-
ich radach dla studiujacych gr¢ na fortepianie méwi, ze trze-
ba staraé¢ si¢ stucha¢ w miar¢e mozliwosci tylko dobrych wyko-
nan, a unikaé¢ ztych. Teraz jest to tatwe do urzeczywistnienia.

Zreszta zdaje sig, ze wywazam otwarte drzwi: plyty i ra-
dio rozpowszechnity si¢ wszak ogromnie na catym $wiecie
i prawdopodobnie nie ma cztowieka, ktdry pozostawalby poza
zasiggiem tego najbardziej typowego zjawiska i wspaniatej
zdobyczy techniki naszych czaséw.

Na tym chciatbym postawi¢ kropke.

Do moich zapiskéw miata by¢é dodana jeszcze obszerna pra-
ca mojej asystentki T. A. Chtudowej, w ktdérej autorka szcze-
gétowo opowiada, jak w klasie pracujemy nad utworami réz-
nych kompozytoréw z réznych epok.

Cho¢ praca taka nie ilustrowana nagraniami (bez magneto-
fonu!), pozbawiona zywego dzwieku — bylaby =z wszelka
pewnoscia niewystarczajaca i nie moglaby w petni pokazaé
przebiegu lekcji, nie mniej dla uczniéw okazataby si¢ niewat-
pliwie bardzo pozyteczna. Wskutek przedwczesnej $mierci
Chtudowej druk tej pracy trzeba byto odtozyé na czas nieo-
kreslony. Jest to tym bardziej dotkliwe, ze w mojej Kksiazce
daje wtasdciwie tylko jeden szczegdétowy opis pracy nad utwo-
rem —' mam na my$li informacj¢ o pracy nad Allegrettem
Z Sonaty cis-moll op. 27 nr 2 Beethovena w pierwszym roz-
dziale o obrazie artystycznym. Ale i tutaj trzeba byto zrezy-
gnowaé¢ z mys$li o stownym utrwaleniu tej pracy technicznej
i pracy nad dzwigkiem, szlifowania pedatu i reszty, bez real-
nego bowiem, dzwigckowego substratu (znowu bez magnetofo-
nu!) takie, choéby najbardziej zmudne opisywanie przebiegu
nauczania nie zadowalatoby mnie.

Przekonany jestem, ze w niedalekiej przysztosci ksiazki tego
typu co moja beda ukazywaé si¢ tylko z dodatkiem nagran
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dzwigkowych, gdyz jedynie one moga daé¢ pelne, jasne wyo-
brazenie tego, o czym mowa.

Moéwitem juz wyzej, ze zdaje sobie sprawe z niedostatkow,
jakie zawiera moja ksiazka; gtéwny z nich — to pewna suma-
ryczno$¢ wypowiedzi. Kazda dziedzina sztuki, jezeli pracuje
si¢ w niej przez cate zycie, staje si¢ tak bogata i ogromna, Ze
wytozenie tego, co piszacy przemyslat, odczut i czeSciowo wy-
konat, na kilku arkuszach druku nie mozZze nie pozostawié
w nim uczucia niezadowolenia.

Ale na pocieche¢ (sobie) powiem, ze by¢ moze, czytelnik po-
czuje jednak, iz ksiazka ta ma do sztuki stosunek bezposredni,
ze zawiera nie tylko suche, metodyczne rozwazania. I jezeli
moje zapiski pomoga komus$ gitebiej wniknaé w nasza cudowna
sztuke, cho¢ troche¢ ozywia jago uczucie i mys$li — to bede zu-
petnie zadowolony.



Indeks

d'Albert Eugene 69 32 wariacje ¢ 174*, 175, 224
Aleksandréw Anatol 13 Wariacje na  tern.  ,Walca” Dia-
Arrau Claudio 253 bellego op. 120 222
Arystoteles ze Stagiry 257 Benedetti Arturo Michelangeli 253,
Asafiew Borys 70, 271 263

Berlioz Hector 259, 271, 272
Bach Carl Philipp Emanuel 172 gijpder 13

Uber die wahre Art... 270—271 Blumenfeld Feliks 11, 31
Bach Johann Sebastian 47, 98, 105, Blumenfeld Michat 11
115, 116, 166, 170, 171, 188, 189, Byok Aleksander 82, 107, 259

193, 224, 225, 239 Boileau — Despreaux Nicolas 267
Fugi 65*, 168* Brahms Johannes 12, 13, 17, 115,
Inwencje:  dwugtosowe 157, 166, 158, 184, 222, 261, 263
trzygtosowe 167, 224 Capriccio h op. 76 nr 2 190
Kunst der Fuge 167 Intermezzo es op. 118 nr 6 224
Notamik — Anny — Magdaleny 115, Kopcert B op. 83 7, 226%*—227, 228
166 Sonata f op. 5 224
Pasja  wedtug  sw. Jana 224 I Symfonia 224
Sonata f 224 Trio es op. 10 224

Wohltemperiertes  Klavier 67, 71, Bree Malwina 109
72, 94, 97, 132*, 166, 167, 181*, Breithaupt Rudolf 109

182%, 224, 225, 241 Briuszkow 202
Backhaus Wilhelm 35 Buffon Georges Louis 267
Balzac Honore de 272 Busoni Ferruccio 8, 60, 69, 92, 95,
Batakiriew Mili 32 98, 129, 169, 170, 189, 206, 226, 252,
Baranowska 12 260, 267
Beethoven Ludwig van 13, 20, 36,  {per die  FEinheit der Musik 86,
44, 46, 47, 48, 54, 55, 89, 98, 124, 87

141, 176, 190, 196, 197, 201, 224, Biilow Hans von 7, 53, 95, 124
225, 235, 259, 261, 263, 268
Fuga B z Kwartetu op. 133 168, Carreho Teresa 69

239 Caruso Enrico 96, 117
Koncert Es op. 73 160—161%, 198 Casadesus Robert 253
Kwartet F op. 135 222 Chtudowa T. 278

Sonaty 59*%, 67, 73*, 81*, 95, 123*, Chopin Fryderyk 7, 8, 9, 13, 23,
132%, 180*, 191, 197%, 198, 222%, 29, 30, 32, 34, 47, 55, 56, 57, 58%*,
224, 234, 239, 251, 252, 275—276%, 89, 93, 101, 109, 110, 111, 115, 133,
278 138, 141, 142, 146, 151, 158, 168,

V  Symfonia 224 171, 176, 185, 191, 194, 199, 203,

* oznacza przyktad nutowy

280



222, 224, 225, 227, 237, 238,

261, 265

Ballady ~ 58%, 101%,
210%, 211, 220

Barkarola op. 60 7,
Etiudy  98—99, 102,
150, 177*, 184, 224
Fantazja [ op. 49 68, 98
Koncert e op. 11 186%,
Nokturny 64, 99, 185*%
Polonez-Fantazja op. 61 5, 99
Preludia 135*, 136, 161, 188*, 195*
Scherza 68, 100
Sonaty 57, 63,
222—223*
Clementi Muzio 30, 115, 166, 278
Gradus ad Parnassum 146, 207
Cortot Alfred 51, 54, 92, 246
Cramer Johann Baptist 115,
Czajkowski Piotr 27, 55, 79, 168,
199, 222, 237, 261, 263, 265, 271
Album  dla  miodziezy 191, 235
Pory roku 235
Romeo i Julia 238
VI  Symfonia 225
Czechow Antoni 237
Czerny Carl 8, 76,

278

Kunst der

Schule  der
Czkatow Walery

260,

177*%,  209—
21}, 228*

124, 131%,

244

131*%, 200, 201,

278

147, 166, 207,
150*

150*

Fingerfertigkeit
Geldufigkeit
107

Dante Alighieri 109, 127
Debussy Claude 8, 12, 13,
115, 146, 151, 158, 161,
193, 194, 199, 217, 261
X Etide —  Pour les
opposees 100

Preludia 252
Delacroix Eugene 47
Deszewow Wtodzimierz
Dorliak Nina 264—265
Diirer Albrecht 270
Dyck Anthonis van 92

Einstein Albert 170
Enescu George 214
Euklides 137

31,
188,

81,
192,

sonorites

12

Feinberg Samuel 202
Fetis Francois Joseph
Flaubert Gustave 275
Flier Jakub 202

Friedman Ignacy 185,

162

186, 187

Indeks

Gieseking Walter 253

Gigli Beniamino 96, 117
Gilels Emil 6, 14, 90, 92, 104, 116,
117, 140, 159, 202, 206, 212, 213,

214, 218, 219, 241, 253, po 256, 263
Ginzburg Grzegorz 166, 202
Giotto Bondone di 256
Glebow Igor zob. Asafiew Borys
Glinka Michat 27, 117, 271
Gtazunow Aleksander 32,

205, 206

Il  Koncert op. 100 243

Z Sonata op. 74 194
Godowski Leopold 9, 13, 29-31,

po 32, 41, 42, 69, 102, 133, 137,

157, 164, 214, 219, 236, 248, 252,

253
Goethe Johann Wolfgang
Gogol Mikotaj 273, 274
Gotubowska Nadiezda
Gorki Maksym 237
Gounod Charles 53
Greco El 92
Gribojedow Aleksander
Gulda Friedrich 253
Gutman Teodor 142, 202

98, 166,

167, 233

202

77

Haendel Georg Friedrich 98, 166

Hanon Charles L. 115

Haydn Joseph 27, 190, 235, 270

Hegel Georg Wilhelm 20

Heine Heinrich 121—122

Henselt Adolf 77

Hoehn Alfred 5

Hofmann Jézef 9, 69, 92,
214, 219, 242, 244, 250, 251,
278

Horowitz
140, 241,

206,
263,

Witodzimierz 105,
242, 253, 262, 263,

117,
278

Igumnow Konstanty 8, 200

Jaell Maria 109
Janaczek Leos 257
Jaworski Bolestaw
Jesipowa Anette 69
Judina Maria 260
Juon Konstanty 33
Juon Paul 33

170

116
178

Kant Immanuel 20,
Klindworth Karl 177,
Kochanski Pawet 12

281



Indeks

Korsakéw Rimski Mikotaj 32, 77,
162, 248, 258
Koncert cis op. 30 243

Kurth Ernst 170, 272

Ladow Anatol
Landowska Wanda
Lebert Sigmund 147
Leibniz Gottfried Wilhelm 223
Leonardo da Vinci 86, 201, 270
Lermontow Michat 222
Lipajew Iwan 205
Liszt Ferenc 18,
77, 89, 98, 101,

32, 63
266

31,32,35,44,45,53
103, 105, 115, 117,
133, 140, 142, 153, 158, 159, 162,
165, 168, 171, 176, 187, 191, 192,
193, 199, 206, 217, 241, 263, 271,
272

Campanella
Cwiczenia

153*,

techniczne

Don Juan 165, 166*

Etiudy 150, 224

Rapsodia  hiszpariska  176%,

XII  Rapsodia  wegierska

Sonata 157

Wale  ,, Mefisto”
Lorrain Claude

165
72

218
66*
64*,  221*
86

Lysenko Trofim 205

Mahler
Majakowski
171

Matcuzynski
Marks Karol
Maranc 202
Mazel Lew 271
Medtner Mikotaj 69, 187
Mendelejew Dymitr 46,
Menuhin Yehudi 214
Meyerhold Wsiewotod 260
Miaskowski Mikotaj 13, 217
Michat Aniot Buonarroti 20,
Mikuli Karol 111
Milsztein Jakub 13
Moscheles Ignaz 162
Moszkowski Maurycy 68—69
Mozart Wolfgang Amadeus 9, 27,
34, 69, 70, 105, 176, 178, 190, 229,
235, 237, 270
Sonata a 244
Murawlew Jerzy

Gustaw 217

Wtodzimierz 37, 79,

Witold
257

14

144

107

142

282

Neuhaus Gustaw 11
Neuhaus Olga 11
Newton Isaac 223
Niezdanowa Antonina 66,
Nikotajew Aleksander 9,
Nikotajew Leonid 260
Nilsen 202

248
172, 266

Oborin Lew 92, 202, 241, 243
Ojstrach Dawid 243, 248

Pachmann Wtodzimierz 69

Paganini Niccolo 105

Palestrina Giovanni Pierluigi 257

Perelman Natan 202

Perugino — Pigtro Vannucci 86

Petri Egon 53, 92, 253

Philipp Isidore 5, 115

Pirro Andre 170, 272

Pischna Johann 115

Polakin Miron 13

Prokofiew Sergiusz 13, 18, 178, 222,
261
Il Koncert g op. 16 178*
Scherzo op. 12 77
IIT Sonata a op. 28 98; IV So-
nata ¢ op. 29 97, 239

Puszkin Aleksander 20, 21, 70, 82,
117, 159, 211, 222, 258, 264

Rachmaninow Sergiusz 8, 31, 37,
47, 51, 69, 85, 93, 105, 115, 120,
139, 151, 158, 176, 179, 194, 199,
258, 260, 261, 263, 265, 267
FElegia 224
FEtudes-Tableaux 124, 187
Koncerty 62%, 116, 243, 277

Preludium f op. 32 nr 6 248

Trio 248

Wokaliza 66
Rafael — Raffaelo Santi 86
Ravel Maurice 100, 102, 146, 199
Reger Max 12, 98, 100, 166
Wariacje na temat Bacha op. &1

116, 138
Reinbald B. 206

Richter Swiatostaw 6, 8, 14, 18, 24,
35, 51, 52, 69, 90, 92, 99, 117, 137,
140, 170, 197, 217, 241, 242, 243,
244, 253—256, 263, 265

Rimski-Korsakow zob. Korsakéw
Rolland Romain 259, 260
Rosenthal Maurycy 69



Rozumowska 202

Rubinstein Antoni 20, 37, 76, 86,
88, 90, 99, 105, 139, 140, 172, 178,
189, 206, 214, 215, 217, 219, 248,
263

Etiuda C op. 23 nr 2 153
Rutherford Ernest 238
Safonow Wasyl 199
Saint-Saens Kamil 68
Koncert g op. 22 6
Sapielnikow Wasyl 69
Sauer Emil 5, 69
Schmidt 147
Schnabel Artur 121, 198, 199, 212,
213

Schubart Christian Daniel 223

Schubert Franz 237, 238, 241, 261

Schumann Klara 35

Schumann Robert 13, 27, 32, 35,
54, 68, 158, 166, 222, 223, 241, 260,

263, 271, 272

Album  dla  mtodziezy 235
Fantazja C op. 17 98
Schweitzer Alfred 170, 272

Sieriebriakow Pawet 202

Sierow Aleksander 256,

Skriabin Aleksander 7, 8, 13, 31,
50, 63, 69, 81, 115, 133, 141, 142,
146, 151, 158, 191, 199, 200, 220,
221, 229, 243, 261
Etiuda H op. 8§ nr
Poemat  Fis op. 32
24 preludia op. 11 196
1V Sonata 99—100%, 221%*,

Skriebkow Sergiusz 50

Sofokles 257

Sofronicki Wtodzimierz 90, 92,
202, 263, 264

Sollertynski Iwan 271

Sotowiew W. 242

Stanistawski Konstanty 43, 74, 90,
176, 237

Stasow Wtodzimierz 271

271

4 63
192

239

192,

Indeks

Steinhausen Friedrich Adolf 109
Steinway 193
Stolarski Piotr 202
Strauss Ryszard 79,
Strawinski Igor 151,
Stross Wilhelm 266
Szalapin Fiodor 117
Szczegolew Pawet 258
Szekspir Wiliam 261
Szigeti Jozef 254
Szkice 7z metodyki
na fortepianie 172
Szostakowicz Dymitr 13, 98,
167, 222, 229, 256, 257, 261
Kwintet op. 57 167

24  preludia 196
Sztimmer 12
Szymanowska Stanistawa
Szymanowski Feliks 12
Szymanowski Karol 5,
102, 146, 194
Il Sonata 116,

133, 217
261

nauczania gry

107,

12
12, 98, 100,
250

98, 166
243,

Taniejew Sergiusz 33,

Tausig Karol 30, 95,
252

Totstoj Lew 20, 237, 258, 261

Toscanini Arturo 55, 198

Tuwim Julian 273

Tycjan 92

250.

Velazquez Diego de Silva 92
Verlaine Paul 256

Wagner Richard 32, 145, 217, 222.
257, 258, 261, 271
Tannhduser 192

Waldorff Jerzy 14

Weber Carl Maria 27
Winterberger Aleksander 72
Wrubel Michat 24, 92, 256

Zadora 252

Zak Jakub 14, 202, 241, 264



Spis tresci

Z. Drzewiecki Przedmowa 5
A.  Taube Od tfumacza 11

Zamiast przedmowy 16
Rozdziat I Artystyczny obraz utworu muzycznego 23
Rozdziat II Co$ nieco$ o rytmie 49
Rozdziat III O diwieku 75
Rozdziat IV O pracy nad technika 107
1. Rozwazania ogélne 107
2. O pewnos$ci jako podstawie swobody 113
3. O aparacie ruchowym 119
4. O elastycznos$ci aparatu ruchowego 126
5. Elementy techniki fortepianowej 141
Uzupetnienie 1. O aplikaturze 174
do rozdziatu IV 2. O pedale 189
Rozdziat V' Nauczyciel i uczen 202
Rozdziat VI O dziatalno$ci koncertowej 241
Na zakonczenie 255

Indeks 280

Polskie Wydawnictwo Muzyczne, Krakow, al.
Krasinskiego 11. Printed in Poland. Wyd. I,
4.130 egz., 16,1 ark. wyd., 18 ark. druk. Papier
druk. mgl. i ki. 80 g, 61 X 86/16. Fabryka Pa-
ieru - Klucze. Oddano do skladania 13 VIII 1969.
od?jsano do_druku 6 VII 1970. Druk ukornczono
w lipcu 1970, Druk KZG-6, Krakéw, ul
Orzeszkowej 7. Zam. 350/69. D-11-408. Cena zi 30.—



